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”The best time to plan a book, is when you’re doing 
the dishes” Agata Christie
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Kapitel 1

Cykeln var grön. Det slog mig att det var en ovanlig färg 
på en cykel i våra dagar. Det var i och för sig en snygg 
grön färg, den gick i ett med det täta buskaget vid sidan 
om. Ändå var ju de flesta cyklar man såg idag grå eller 
svarta, eller hur? Det andra jag tänkte, var att det onek-
ligen var ett lustigt ställe att lägga den ifrån sig på. Vem 
lägger en någorlunda ny cykel ifrån sig en bra bit ifrån 
vägen, mitt bland rötter, stenar och andra saker som får 
däck att punkteras och kedjor att hoppa av? Jag skulle 
i alla fall inte gjort det. Det vanligaste här ute på An-
kerholmen, var att dumpa tjuvlånade cyklar från den 
solida kajkanten norrut på ön. Helst vid det nedlagda 
skeppsvarvet i änden av kajen, som bara besöktes av 
någon ensam fotvandrare nu och då, och som från sjö-
sidan bara var synlig för hobbyfiskare, vilkas sista hopp 
om fångst var en stackars vitling.

Ändå tänkte jag inte mer på saken den första dagen 
jag passerade. Jag blev bara lite förvånad medan jag 
drog ihop jackan i halsen. Ja, jag registrerade morgon-
daggen som hade lagt sig på den mörka cykelsadeln, 
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men det var inte ovanligt på sensommaren här ute på 
Vestfoldkusten. Så jag satte ner fötterna försiktigt mel-
lan mossangripna stenar och fortsatte promenaden, 
medan havet doftade salt framför mig någonstans.

Dagen efter tänkte jag att den var stulen. Var det ingen 
som saknade den? Ingen tonåring som behövde den för 
att komma till skolan? För det var en cykel avsedd för 
långa ben, det var det inget tvivel om. Trots allt gjorde 
jag ingenting åt saken. Jag gick vidare, något mer tank-
full och nyfiken än när morgonrundan startade, men 
snart hade jag glömt allt om cykeln. Dino hittade en 
torr pinne som han tryckte in i min hand för att få mig 
att kasta. Kasta och hämta, kasta och hämta. Efter en 
fem-sex rundor upplöstes emellertid hela pinnen. Den 
hade legat ute under de mäktiga granarna länge, och nu 
spottade Dino ut de sista träresterna med nysningar och 
fnysningar. Snart hade han upptäckt något nytt och ro-
ligt, en doft han bara måste följa. Jag följde som vanligt 
efter, något mer andfådd än honom.

Den tredje dagen gjorde jag något. En orubblig höst-
växt var på väg upp genom ekrarna på bakhjulet. Det 
är först när man ser saker vid sidan om varandra, som 
man förstår hur snabbt naturen växer och återhämtar 
sig, eller hur? Jag betraktade det gröna mot det gröna 
och bestämde mig för att flytta cykeln bort till vägen. 
Då var det i alla fall större chans att någon skulle hitta 
den. Om någon överhuvudtaget brydde sig. I värsta fall 
fick jag ringa … Ja, vem ringde man? Polisen? Hade 
de tid och resurser att ta sig an bortkomna cyklar? 
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Sannerligen om jag visste. Det var inte ofta de gjorde 
sig besväret med att köra den korta vägen över bron 
från Nötteröy. Strängt taget var det inte heller nödvän-
digt. En och annan överdrivet förfriskad festdeltagare 
på seglarklubbens årsfest hade väl förekommit, och i 
något privat hushåll var det bråk från tid till annan, 
men ärendena löstes antingen snabbt eller blev snabbt 
nedtystade här ute. Under en kort period fick lokalbe-
folkningen lite att prata om när de träffades vid den lo-
kala Spar-butiken, men det var i stort sett det. Livet var 
tämligen förutsägbart på Ankerholmen. Ja, rent ut sagt 
väl förankrat i verkligheten, om jag ska försöka mig på 
en dålig ordvits.

Oavsett behövde jag inte dra cykeln bort till vägen, 
den rullade fint över stenar och rötter. Sadeln knarrade 
lite när jag la handen på den, men ingen hade besvärat 
sig med att låsa den, och jag undrade faktiskt om någon 
helt enkelt kunde ha glömt den där. Borta vid den barr-
klädda vägen, så mjuk att mina steg nästan inte hördes, 
lutade jag cykeln väl synlig mot de välvuxna granarna. 
Så stod den där vid trädstammen – blank, fuktig och lite 
tråkig, som om den väntade på sin ägare.

Dino väcker mig från tankarna med ett otåligt skall. 
Jag vände mig om och gick med raska steg efter honom. 
Svansen viftade från sida till sida där han följde dagens 
spår. De studsade tillbaka så fort han hade passerat, 
som om han aldrig hade gått där. Medan jag småjog-
gade efter honom ner mot stranden, undrade jag om 
cykeln skulle vara borta nästa dag.
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Nu tänker du kanske att det är lite inskränkt av mig 
att bry mig så mycket om en cykel, vem som äger den 
och vilket öde den har framför sig. Och du kan ha rätt i 
det. Ärligt talat kände jag mig ibland trångsynt och be-
gränsad. Min kropp var spänstig tillräckligt, men min 
hjärna behövde också motion. Det fick den inte alltid. 
Inte efter att jag förlorade jobbet i en ålder av 45. För 
övrigt kombinerat med en för mig oväntad skilsmässa.

Varje dag gick jag långa promenader med Dino, 
ibland gick vi faktiskt tre rundor om dagen. Vi gick som 
regel längs stranden, där Dino älskade att springa efter 
pinnar och skrämma upp guppande, slöa måsar från 
sitt flytande tidsfördriv. Gick vi inte längs stranden, 
fanns det inte många andra möjligheter än skogen. An-
kerholmen var trots allt inte så stor. Man kunde gå runt 
hela ön på ett par-tre timmar.

Jag försökte läsa minst lika mycket som jag prome-
nerade, men på senaste tiden blev jag ofta sittande med 
en öppen bok i knäet medan jag försvann in i en an-
nan värld. Inte böckernas värld, som var planen när jag 
satte mig ner, utan en värld av dagdrömmar. En värld 
jag var ledsen över att lämna när jag kom till sans igen 
och upptäckte att jag befann mig i min egen soffa i mitt 
eget vardagsrum – eller var jag än satt och läste. Jag 
ville väldigt gärna bli uppslukad av böckerna. Jag ville 
väldigt gärna att mitt huvud skulle bli lika utslitet som 
alla joggingskorna jag hade slitit ut på mina promena-
der, men jag fick helt enkelt inte till det. Det var inga 
söndriga skosnören, gapande sulor eller lösa skoläster 
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i min hjärna, nej. Där fanns bara en kristallklar visshet 
om min egen situation: 48 år, arbetslös och uppenbart 
obrukbar enligt samhället.

Jag, Olivia Henriksen, skild och med två vuxna, ut-
flyttade söner, var i en livsfas jag hade vissa förbehåll 
mot. Mina söner var så fantastiska som man kunde få 
dem, och verkligen något att vara stolt över, men ändå 
var jag inte nöjd. Jag var en energi som inte användes, 
jag var en kraft som sakta gled bort i min egen känsla 
av otillräcklighet. Ibland kändes det som om huvudet 
skulle sprängas av tankar och energi som inte fick släp-
pas ut någonstans. Det var vid sådana tillfällen jag gick 
promenader. Raska promenader.

Jag träffade min exman, Erik, när jag var 20. På den 
tiden arbetade jag i en skivaffär. Det var ett slags sab-
batsår efter gymnasiet, är det inte det man kallar det? 
Den kvällen jag mötte honom, var jag överlycklig för 
jag hade fått roffat åt mig gratisbiljetter till Kid Creole 
And the Coconuts. Under ”Stool Pigeon”, mitt i kör-
sångarnas häftigaste parti, mötte jag Eriks gröna blick 
två stolsrader framför mig på konserthuset. Resten av 
kvällen registrerade jag inte så mycket, utan världen 
pulserade runt omkring mig i en kakofoni av rytmer och 
gröna ögon. När bandet gick av scenen, såg jag till att 
befinna mig vid sidan om honom när folk strömmade 
ut i den varma kvällen. Lite senare såg jag bara Eriks 
varma händer som strök över mina där de låg över den 
immiga halvlitern inne på Jazz Alive.

– Följer du med mig … för att titta på … min samling? 
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Vrålade han över bordet mitt i ett häftigt saxofonsolo.
Jag hörde inte vad han sa med en gång, men för sä-

kerhets skull ropade jag tillbaka: – Ja! Det var precis då 
musiken bestämde sig för att ta en paus, och mitt svar 
rungade klyschigt ut bland de rödvinsdrickande, sam-
talande gästerna.

Från det ögonblicket var vi tillsammans. Jag såg mig 
aldrig tillbaka, men det skulle det visa sig att han gjorde 
– hela tiden.

Den tredje dagen i skogen såg jag mig inte heller till-
baka, utan valde en annan runda än de två föregående 
dagarna. Det var inget märkvärdigt med det, det hände 
ofta att jag varierade mig. Både Dino och jag gillade 
att upptäcka allt vi kunde ute på Ankerholmen. Kanske 
inte allt, när jag tänker efter. Inte sådant som vi hade 
framför oss just den här dagen.

Dino väntade alltid på mig där vägen delade sig, tit-
tade förväntansfullt på mig och viftade nöjd på svansen 
när jag talade om för honom vilken väg vi skulle ta. Han 
var egentligen glad oavsett, om jag ska vara ärlig. Kanske 
det var jag som behövde variation och var äventyrlig?

Den här dagen gick jag snabbt upp för den branta 
sluttningen mot stugområdet. Ankerholmen har mas-
sor av sommarstugor, mestadels befolkade av trevligt 
Oslo-folk, men det är många bofasta här också. Jag är 
alltså en av dem. Rädslan hos vissa här ute, är att vi 
bofasta en dag ska bli en ”utdöende ras”. Jag ser att det 
är en verklig och berättigad rädsla. Pressen från nyrika 
finansfolk med fickorna fulla av pengar och stort begär 
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efter sommarställen, är märkbar här ute. Ankerholmen 
har haft turen att godkännas av det fina folket. Nu är 
det status att säga att man har stuga här. Det händer 
att en och annan nybliven stugägare försöker sig på en 
färsk komposthög mitt på en upptrampad och väl an-
vänd stig, men annars har vi inte upplevt de stora kon-
flikterna med stugfolket. Eller ”badgästerna”, som min 
mormor brukade kalla dem. Det var lite annorlunda 
när jag delvis växte upp här för årtionden sedan, då 
kunde man se stugor med skylt på väggen: ”Varning 
för skrämskott!” Jag utgår ifrån att man inte får lov att 
göra så längre. Dessutom fanns där aldrig några skräm-
skott. Vi lekte där vi, och alla mina barndomsvänner 
lever fortfarande, vad jag vet. Ärligt talat har jag tappat 
kontakten med de flesta av dem. Det är väl priset man 
får betala när man bor flera år i utlandet.

– Du skulle kanske inte ha gjort det, sa Oskar, min 
bror, en dag.

– Vad menar du? Jag tittade lite förvånat bort på ho-
nom, det liknade inte honom att blanda sig i vad jag 
gjorde eller inte gjorde.

– Bara hängt efter Erik under alla dessa år. Du borde 
fått dig en bättre utbildning.

Oskar hade självklart rätt. Jag har tillbringat det 
mesta av mitt vuxna liv som ”sällskapsdam” till Erik. 
Han jobbar på UD och skickades från ambassad till 
ambassad runt om i världen.

– Vi var aldrig så länge på samma ställe att jag hann 
med det. Det vet du mycket väl.
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– Jag tycker fortfarande det är konstigt att du inte 
kan använda språken du kan till något. Oskar kliade 
sig i bakhuvudet. Han gjorde alltid det när han var fun-
dersam.

– Det är visst mer som krävs idag. Masterexamen. 
Livserfarenhet värdesätts inte så högt, har jag förstått. 
Jag suckade resignerat.

– Det är något fundamentalt galet i vårt samhälle, det 
har jag sagt förut.

– Erik ville inte att jag skulle jobba heller … Jag vet 
inte varför jag sa det, för jag visste att Oskar irriterade 
sig gränslöst över att hans syster hade varit en sådan 
kvinnlig toffel i åratal.

– Och du dansade efter hans pipa och gjorde som han 
sa. Oskar reste sig. – Du såg ju hur det gick till slut.

Jag svarade honom inte, det var inte nödvändigt.
Noll utbildning och noll yrkeserfarenhet, bortsett 

från en unik förmåga att sätta samman kreativa bloms-
terbuketter och planera middagar: det var Olivia Hen-
riksen. Därmed stod jag på bar backe när det dök upp 
en storbystad, företagsam italiensk sekreterare i Eriks 
liv, tio år yngre än mig och med ögon som mahogny-
lackerat trä. Jag kände mig som en urblekt furupall i 
jämförelse.

Det var inte mycket mahogny i vegetationen på An-
kerholmen. Lyckligtvis. Även om jag gick snabbt genom 
skogen, blev jag inte andfådd. Formen var användbar. 
Nu stod jag på toppen av åsen – jag blev aldrig trött på 
att beundra utsikten härifrån. Långt där ute låg fyren, 
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den kunde skymtas som en randig polkagris om vädret 
var klart, som det var idag. Innan blicken hann ända ut 
dit, träffade den på dussintals öar utspridda i glittrande, 
mörkblått vatten. Öarna låg där som småkakor i olika 
storlek. 

Där jag stod, var jag omgiven av granar, inte så höga 
som jag själv var, men så höga som de kunde bli i den 
magra jorden. Här växte det så att säga bara sporadiska 
fläckar med blåbärsris, på ren och skär vilja.

Jag gick över mjuk, mjuk mossa mot toppen av åsen 
och den brunbetsade stugan som ägdes av en familj som 
jag visste hette Nilsen. Helt oväsentligt i detta samman-
hang såklart, men viktigt för mig. Medan jag gick, drog 
jag girigt in doften av svamp, granbarr och salt sensom-
marhav. Dino irrade runt mig och borrade ner nosen i 
spännande hål, medan jag njöt av lugnet och strosade 
långsamt framåt. Plötsligt var han borta. Jag tittade mig 
förvånat omkring. Han brukade i stort sett alltid hålla 
sig så nära att jag kunde se honom. Vad i hela världen 
hade han hittat på nu?

– Dino? Jag ropade lite osäkert på honom. Min röst 
ekade inte någonstans, så jag stod kvar och lyssnade på 
tystnaden. Ett svagt vindsus rörde sig uppe i trädkro-
norna, för övrigt var det bara min egen andning som 
hördes. Jag såg havet slå mot stranden där nere, men jag 
var för långt bort för att höra det.

Då hörde jag ett ivrigt skall. Lättnaden skickade en 
stöt ut i mina fingertoppar. Han måste vara på den an-
dra sidan av stugan, som ruvade mitt i den lilla gläntan. 
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Jag överraskade mig själv med att rysa; vanligtvis var 
jag inte lättskrämd. Var kom detta ifrån? Fönsterna var 
förspikade, och det såg ut som den lilla stugan knep 
ihop ögonen. Dino skällde igen, den här gången var det 
ett märkligt skall, kort och osäkert. Verkade han rädd? 
Jag skakade av mig den olustiga känslan och rundade 
hörnet på stugan.

Min lilla beagle stod nederst i den slitna trätrappan 
och tittade uppåt mot den generösa terrassen och yt-
terdörren. Jag visste från förut att dörren var rödmålad 
och hade trälister i fiskbensmönster. Dessutom var den 
gjord så att man kunde öppna den översta delen utan 
att öppna den nedersta. Hemtrevlig var den, det hade 
jag ofta tänkt när jag passerade. Av en eller annan an-
ledning tänkte jag på röd saft och en bastant mor som 
serverade våfflor ut genom dörröppningen. Hopplöst 
romantisk, ja, jag är klar över det.

– Dino, då. Vad är det du håller på med? Jag hörde 
själv en liten skälvning på rösten. Dino viftade på svan-
sen, men han gjorde det oregelbundet och med svansen 
lite nedåt.

När jag följde riktningen på hans blick, såg jag ett par 
skor.

Ovanliga skor att gå på promenad i, tänkte jag. Det var 
inte seglarskor, något som kunde varit rimligt med tanke 
på seglarklubbens lokal i närheten. Det var inte heller 
joggingskor, något som kunde varit rimligt med tanke 
på att vi befann oss i oländig terräng. Det var italienska, 
handsydda skor, gjorda för styrelserum och flanerande 
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över Ponte Vecchio eller en eller annan piazza.
Sannolikt varade inte det här ögonblicket länge, även 

om det kändes länge där och då. Jag lät blicken glida 
upp över ett par välklädda mansben, men så träffade 
skräcken mig. Jag kan svära på att till och med vinden 
i trädkronorna stillnade när det gick upp för mig vad 
som var fel: Skorna hängde med spetsarna ner och i 
tomma luften. De var fästa på en kropp, och det var en 
hel kropp, men den hängde. Runt kroppen surrade en 
osannolik mängd feta flugor.




