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“The best time to plan a book, is when you’re doing
the dishes” Agata Christie



Kapitel 1

Cykeln var gron. Det slog mig att det var en ovanlig farg
pa en cykel i vara dagar. Det var i och for sig en snygg
gron farg, den gick i ett med det tata buskaget vid sidan
om. Anda var ju de flesta cyklar man sag idag gra eller
svarta, eller hur? Det andra jag tankte, var att det onek-
ligen var ett lustigt stille att lagga den ifran sig pd. Vem
lagger en nagorlunda ny cykel ifran sig en bra bit ifran
vagen, mitt bland rotter, stenar och andra saker som far
dédck att punkteras och kedjor att hoppa av? Jag skulle
i alla fall inte gjort det. Det vanligaste har ute pa An-
kerholmen, var att dumpa tjuvlanade cyklar fran den
solida kajkanten norrut pa 6n. Helst vid det nedlagda
skeppsvarvet i dnden av kajen, som bara besoktes av
ndgon ensam fotvandrare nu och da, och som fran sjo-
sidan bara var synlig for hobbyfiskare, vilkas sista hopp
om fangst var en stackars vitling.

Anda tinkte jag inte mer pa saken den forsta dagen
jag passerade. Jag blev bara lite forvanad medan jag
drog ihop jackan i halsen. Ja, jag registrerade morgon-
daggen som hade lagt sig pd den morka cykelsadeln,
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men det var inte ovanligt pd sensommaren har ute pa
Vestfoldkusten. Sa jag satte ner fotterna forsiktigt mel-
lan mossangripna stenar och fortsatte promenaden,
medan havet doftade salt framfor mig ndgonstans.

Dagen efter tankte jag att den var stulen. Var det ingen
som saknade den? Ingen tonaring som behovde den for
att komma till skolan? For det var en cykel avsedd for
langa ben, det var det inget tvivel om. Trots allt gjorde
jag ingenting at saken. Jag gick vidare, nagot mer tank-
full och nyfiken dn nir morgonrundan startade, men
snart hade jag glomt allt om cykeln. Dino hittade en
torr pinne som han tryckte in i min hand for att fa mig
att kasta. Kasta och hamta, kasta och himta. Efter en
fem-sex rundor upplostes emellertid hela pinnen. Den
hade legat ute under de maktiga granarna linge, och nu
spottade Dino ut de sista traresterna med nysningar och
fnysningar. Snart hade han upptickt nagot nytt och ro-
ligt, en doft han bara maste folja. Jag foljde som vanligt
efter, nigot mer andfadd an honom.

Den tredje dagen gjorde jag nagot. En orubblig host-
vaxt var pa viag upp genom ekrarna pa bakhjulet. Det
ar forst nar man ser saker vid sidan om varandra, som
man forstar hur snabbt naturen vixer och aterhimtar
sig, eller hur? Jag betraktade det grona mot det grona
och bestimde mig for att flytta cykeln bort till viagen.
Da var det i alla fall storre chans att nagon skulle hitta
den. Om nagon 6verhuvudtaget brydde sig. I varsta fall
fick jag ringa ... Ja, vem ringde man? Polisen? Hade
de tid och resurser att ta sig an bortkomna cyklar?
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Sannerligen om jag visste. Det var inte ofta de gjorde
sig besviret med att kora den korta viagen 6ver bron
fran Notteroy. Strangt taget var det inte heller nodvian-
digt. En och annan 6verdrivet forfriskad festdeltagare
pa seglarklubbens arsfest hade val forekommit, och i
nagot privat hushall var det brik fran tid till annan,
men drendena lostes antingen snabbt eller blev snabbt
nedtystade hir ute. Under en kort period fick lokalbe-
folkningen lite att prata om nar de traffades vid den lo-
kala Spar-butiken, men det var i stort sett det. Livet var
tamligen forutsagbart pa Ankerholmen. Ja, rent ut sagt
vl forankrat i verkligheten, om jag ska forsoka mig pa
en dalig ordvits.

Oavsett behovde jag inte dra cykeln bort till vagen,
den rullade fint 6ver stenar och rotter. Sadeln knarrade
lite ndr jag la handen pd den, men ingen hade besvirat
sig med att lasa den, och jag undrade faktiskt om nagon
helt enkelt kunde ha glomt den dar. Borta vid den barr-
kladda vdagen, s mjuk att mina steg nastan inte hordes,
lutade jag cykeln vil synlig mot de vilvuxna granarna.
Sa stod den dir vid traidstammen — blank, fuktig och lite
trakig, som om den vantade p4 sin dgare.

Dino vicker mig fran tankarna med ett otaligt skall.
Jag viande mig om och gick med raska steg efter honom.
Svansen viftade fran sida till sida dar han foljde dagens
spar. De studsade tillbaka sa fort han hade passerat,
som om han aldrig hade gatt dar. Medan jag smajog-
gade efter honom ner mot stranden, undrade jag om
cykeln skulle vara borta nista dag.



Nu tianker du kanske att det ar lite inskrankt av mig
att bry mig sa mycket om en cykel, vem som dger den
och vilket 6de den har framfor sig. Och du kan ha ritti
det. Arligt talat kinde jag mig ibland trangsynt och be-
gransad. Min kropp var spanstig tillrackligt, men min
hjarna behovde ocksa motion. Det fick den inte alltid.
Inte efter att jag forlorade jobbet i en alder av 45. For
ovrigt kombinerat med en for mig ovantad skilsmassa.

Varje dag gick jag langa promenader med Dino,
ibland gick vi faktiskt tre rundor om dagen. Vi gick som
regel langs stranden, dar Dino dlskade att springa efter
pinnar och skramma upp guppande, sloa masar fran
sitt flytande tidsfordriv. Gick vi inte lings stranden,
fanns det inte manga andra mojligheter an skogen. An-
kerholmen var trots allt inte sd stor. Man kunde ga runt
hela 6n pd ett par-tre timmar.

Jag forsokte lisa minst lika mycket som jag prome-
nerade, men pa senaste tiden blev jag ofta sittande med
en 6ppen bok i kndet medan jag forsvann in i en an-
nan varld. Inte bockernas varld, som var planen nar jag
satte mig ner, utan en virld av dagdrommar. En virld
jag var ledsen Over att limna nir jag kom till sans igen
och upptickte att jag befann mig i min egen soffa i mitt
eget vardagsrum — eller var jag dn satt och laste. Jag
ville valdigt garna bli uppslukad av bockerna. Jag ville
valdigt garna att mitt huvud skulle bli lika utslitet som
alla joggingskorna jag hade slitit ut pa mina promena-
der, men jag fick helt enkelt inte till det. Det var inga
sondriga skosnoren, gapande sulor eller 16sa skolaster
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i min hjdrna, nej. Dir fanns bara en kristallklar visshet
om min egen situation: 48 ar, arbetslos och uppenbart
obrukbar enligt samhaillet.

Jag, Olivia Henriksen, skild och med tva vuxna, ut-
flyttade soner, var i en livsfas jag hade vissa forbehall
mot. Mina soner var s fantastiska som man kunde fa
dem, och verkligen nagot att vara stolt 6ver, men anda
var jag inte nojd. Jag var en energi som inte anvandes,
jag var en kraft som sakta gled bort i min egen kinsla
av otillracklighet. Ibland kdandes det som om huvudet
skulle sprangas av tankar och energi som inte fick slap-
pas ut nagonstans. Det var vid sddana tillfallen jag gick
promenader. Raska promenader.

Jag triffade min exman, Erik, nir jag var 20. P4 den
tiden arbetade jag i en skivaffar. Det var ett slags sab-
batsar efter gymnasiet, ar det inte det man kallar det?
Den kvillen jag motte honom, var jag overlycklig for
jag hade fatt roffat at mig gratisbiljetter till Kid Creole
And the Coconuts. Under ”Stool Pigeon”, mitt i kor-
sangarnas haftigaste parti, motte jag Eriks grona blick
tva stolsrader framfor mig pa konserthuset. Resten av
kvillen registrerade jag inte sd mycket, utan varlden
pulserade runt omkring mig i en kakofoni av rytmer och
grona ogon. Nar bandet gick av scenen, sdg jag till att
befinna mig vid sidan om honom nir folk strommade
ut i den varma kvillen. Lite senare sag jag bara Eriks
varma hinder som strok 6ver mina dar de lag 6ver den
immiga halvlitern inne pd Jazz Alive.

—Foljer du med mig ... for att titta pa ... min samling?
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Vralade han 6ver bordet mitt i ett hiftigt saxofonsolo.

Jag horde inte vad han sa med en gang, men for sa-
kerhets skull ropade jag tillbaka: — Ja! Det var precis da
musiken bestimde sig for att ta en paus, och mitt svar
rungade klyschigt ut bland de rédvinsdrickande, sam-
talande gasterna.

Fran det 6gonblicket var vi tillsammans. Jag sig mig
aldrig tillbaka, men det skulle det visa sig att han gjorde
— hela tiden.

Den tredje dagen i skogen sdg jag mig inte heller till-
baka, utan valde en annan runda 4n de tva foregaende
dagarna. Det var inget markvirdigt med det, det hande
ofta att jag varierade mig. Bidde Dino och jag gillade
att upptacka allt vi kunde ute pa Ankerholmen. Kanske
inte allt, ndr jag tinker efter. Inte sddant som vi hade
framfor oss just den har dagen.

Dino vantade alltid pa mig dar vagen delade sig, tit-
tade forvantansfullt pa mig och viftade nojd pa svansen
nar jag talade om for honom vilken vig vi skulle ta. Han
var egentligen glad oavsett, om jag ska vara arlig. Kanske
det var jag som behovde variation och var dventyrlig?

Den har dagen gick jag snabbt upp for den branta
sluttningen mot stugomrddet. Ankerholmen har mas-
sor av sommarstugor, mestadels befolkade av trevligt
Oslo-folk, men det ar manga bofasta har ocksa. Jag ar
alltsd en av dem. Radslan hos vissa har ute, ar att vi
bofasta en dag ska bli en ”utdoende ras”. Jag ser att det
ar en verklig och berittigad radsla. Pressen fran nyrika
finansfolk med fickorna fulla av pengar och stort begir
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efter sommarstillen, ar markbar har ute. Ankerholmen
har haft turen att godkdnnas av det fina folket. Nu ar
det status att sdga att man har stuga har. Det hander
att en och annan nybliven stugdgare forsoker sig pa en
farsk komposthog mitt pa en upptrampad och val an-
viand stig, men annars har vi inte upplevt de stora kon-
flikterna med stugfolket. Eller ”badgasterna”, som min
mormor brukade kalla dem. Det var lite annorlunda
nar jag delvis vixte upp har for artionden sedan, da
kunde man se stugor med skylt pa viaggen: ”Varning
for skramskott!” Jag utgar ifran att man inte far lov att
gora sa langre. Dessutom fanns dar aldrig nagra skram-
skott. Vi lekte dar vi, och alla mina barndomsvanner
lever fortfarande, vad jag vet. Arligt talat har jag tappat
kontakten med de flesta av dem. Det ar val priset man
far betala nar man bor flera ar i utlandet.

— Du skulle kanske inte ha gjort det, sa Oskar, min
bror, en dag.

— Vad menar du? Jag tittade lite férvanat bort pa ho-
nom, det liknade inte honom att blanda sig i vad jag
gjorde eller inte gjorde.

— Bara hingt efter Erik under alla dessa ar. Du borde
fatt dig en battre utbildning.

Oskar hade sjalvklart ratt. Jag har tillbringat det
mesta av mitt vuxna liv som ”séllskapsdam” till Erik.
Han jobbar pa UD och skickades fran ambassad till
ambassad runt om i virlden.

— Vi var aldrig sa linge pa samma stille att jag hann
med det. Det vet du mycket val.
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— Jag tycker fortfarande det ar konstigt att du inte
kan anvdanda spraken du kan till nagot. Oskar kliade
sig i bakhuvudet. Han gjorde alltid det nar han var fun-
dersam.

— Det ar visst mer som kravs idag. Masterexamen.
Livserfarenhet vardesitts inte sa hogt, har jag forstatt.
Jag suckade resignerat.

— Det dr nagot fundamentalt galet i vart samhalle, det
har jag sagt forut.

— Erik ville inte att jag skulle jobba heller ... Jag vet
inte varfor jag sa det, for jag visste att Oskar irriterade
sig granslost Over att hans syster hade varit en sidan
kvinnlig toffel i dratal.

— Och du dansade efter hans pipa och gjorde som han
sa. Oskar reste sig. — Du sag ju hur det gick till slut.

Jag svarade honom inte, det var inte nodvandigt.

Noll utbildning och noll yrkeserfarenhet, bortsett
fran en unik formaga att sitta samman kreativa bloms-
terbuketter och planera middagar: det var Olivia Hen-
riksen. Darmed stod jag pa bar backe nar det dok upp
en storbystad, foretagsam italiensk sekreterare i Eriks
liv, tio ar yngre dn mig och med 6gon som mahogny-
lackerat tra. Jag kande mig som en urblekt furupall i
jamforelse.

Det var inte mycket mahogny i vegetationen pa An-
kerholmen. Lyckligtvis. Aven om jag gick snabbt genom
skogen, blev jag inte andfddd. Formen var anviandbar.
Nu stod jag pa toppen av dsen — jag blev aldrig trott pa
att beundra utsikten harifran. Langt dar ute lag fyren,
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den kunde skymtas som en randig polkagris om vadret
var klart, som det var idag. Innan blicken hann dnda ut
dit, traffade den pa dussintals oar utspridda i glittrande,
morkblitt vatten. Oarna lig didr som smakakor i olika
storlek.

Dar jag stod, var jag omgiven av granar, inte sa hoga
som jag sjdlv var, men sa hoga som de kunde bli i den
magra jorden. Har vixte det sa att siga bara sporadiska
flaickar med bldbarsris, pa ren och skar vilja.

Jag gick 6ver mjuk, mjuk mossa mot toppen av asen
och den brunbetsade stugan som dgdes av en familj som
jag visste hette Nilsen. Helt ovasentligt i detta samman-
hang saklart, men viktigt for mig. Medan jag gick, drog
jag girigt in doften av svamp, granbarr och salt sensom-
marhav. Dino irrade runt mig och borrade ner nosen i
spannande hal, medan jag njot av lugnet och strosade
langsamt framat. Plotsligt var han borta. Jag tittade mig
forvanat omkring. Han brukade i stort sett alltid halla
sig sa ndra att jag kunde se honom. Vad i hela virlden
hade han hittat pa nu?

— Dino? Jag ropade lite osakert pda honom. Min rost
ekade inte nadgonstans, sa jag stod kvar och lyssnade pa
tystnaden. Ett svagt vindsus rorde sig uppe i tradkro-
norna, for ovrigt var det bara min egen andning som
hordes. Jag sag havet sla mot stranden dar nere, men jag
var for langt bort for att hora det.

Da horde jag ett ivrigt skall. Lattnaden skickade en
stot ut i mina fingertoppar. Han madste vara pa den an-
dra sidan av stugan, som ruvade mitt i den lilla glantan.
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Jag overraskade mig sjalv med att rysa; vanligtvis var
jag inte lattskramd. Var kom detta ifran? Fonsterna var
forspikade, och det sdg ut som den lilla stugan knep
ihop 6gonen. Dino skallde igen, den har gdngen var det
ett markligt skall, kort och osdkert. Verkade han radd?
Jag skakade av mig den olustiga kidnslan och rundade
hornet pa stugan.

Min lilla beagle stod nederst i den slitna tratrappan
och tittade uppat mot den generosa terrassen och yt-
terdorren. Jag visste fran forut att dorren var rodmalad
och hade trilister i fiskbensmonster. Dessutom var den
gjord sa att man kunde 6ppna den Gversta delen utan
att Oppna den nedersta. Hemtrevlig var den, det hade
jag ofta tankt nar jag passerade. Av en eller annan an-
ledning tankte jag pa rod saft och en bastant mor som
serverade vafflor ut genom doérroppningen. Hopplost
romantisk, ja, jag ar klar 6ver det.

— Dino, da. Vad ir det du héller pa med? Jag horde
sjdlv en liten skdlvning pa rosten. Dino viftade pa svan-
sen, men han gjorde det oregelbundet och med svansen
lite nedat.

Nir jag foljde riktningen pa hans blick, sag jag ett par
skor.

Ovanliga skor att ga pa promenad i, tinkte jag. Det var
inte seglarskor, nagot som kunde varit rimligt med tanke
pa seglarklubbens lokal i narheten. Det var inte heller
joggingskor, ndgot som kunde varit rimligt med tanke
pa att vi befann oss i olandig terrang. Det var italienska,
handsydda skor, gjorda for styrelserum och flanerande
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over Ponte Vecchio eller en eller annan piazza.

Sannolikt varade inte det har 6gonblicket lange, aven
om det kdndes lange dar och da. Jag lat blicken glida
upp over ett par valklidda mansben, men sa traffade
skracken mig. Jag kan svira pa att till och med vinden
i tradkronorna stillnade nar det gick upp for mig vad
som var fel: Skorna hingde med spetsarna ner och i
tomma luften. De var fasta pa en kropp, och det var en
hel kropp, men den hingde. Runt kroppen surrade en
osannolik mingd feta flugor.





