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1

Det sprakade i elden, men Ane la i alla fall in fler ved-
kubbar. Gick från fönster till fönster och stirrade ut 
i skymningen. Snart skulle hon inte kunna se skogen 
som omgärdade gläntan. Hon drog sjalen tätare om 
axlarna. Hans hade aldrig varit borta från stugan så 
länge.

Hon fingrade med fransarna på sjalen. Snurrade trå-
darna till en tofs. Hon hade bara honom, timmerhug-
garen och jägaren, han som inte ville ha andra gran-
nar än granar och rovdjur. Om han inte kom tillbaka 
imorgon, måste hon gå ut för att leta.

Tystnaden var betungande. Långsamt viskade hon 
fram en bön medan mörkret utanför blev tätare. Hon 
reste sig och hämtade sysaker. Skulle laga hålet i hans 
kofta medan hon väntade.

Något slog hårt mot stugväggen. Ett kort ögonblick 
förstod hon inte varför hon satt fullt påklädd i stolen, 
men så kom hon ihåg. Hon skyndade sig till dörren 
och slet upp den, förväntansfullt, men han var inte där; 
bara höga granar som böjde topparna djupt i vinden, 
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mötte henne. Hånfulla bugningar i morgonljuset. Un-
der natten hade vädret slagit om, och mörka skyar 
drev in över skogen och upp mot fjället. Ljuden hon 
hade hört, var från handtaget på lien som hängde på 
väggen och dunsade i vindbyarna.

Hon gjorde sig fort färdig med ladugården. Bredde 
smörgåsar, packade säcken och stängde dörren tyst ef-
ter sig när hon gick ut. Stegen var tunga, och myren 
suckade under stövlarna. Hon vadade över bäckar. 
Rundade träd som fallit. Gick över stubbar och jagade 
upp över bergssluttningarna. Hon korsade ett gam-
malt, lavklätt stengärde och ett igenväxt kalhygge där 
en rostig kaffekittel hade sjunkit ner i ett kärr. Hans 
hade tänkt gräva ner den kitteln.

När hon nådde vidderna, blåste det så kraftigt att 
hon måste stå dubbelvikt medan hon såg ner på sko-
gen. Den lilla platsen där stugan låg, var gömd mellan 
de täta granarna, men om någon hade eldat i spisen, 
skulle hon sett rök. Han hade inte kommit tillbaka.

Hon drev sig själv vidare. Uppåt. Inåt. Andningen 
var skälvande. Jord och sand fastnade under naglarna. 
Svettdroppar i pannan blev iskalla med detsamma de 
sipprade fram på huden, och ögonfransarna stelnade. 
Skogen var större och fjället mindre än hon mindes, 
men allt var tillräckligt stort för att göra henne mod-
lös. Och rädd.

Hon stannade och vände ryggen mot vinden. Slöt 
ögonen och vilade ett ögonblick. Hans hade säkert ta-
git sig in i fiskeboden. Och även om hon aldrig varit 
där, skulle hon nog hitta den. Bakom den stora toppen. 
Hon måste bara fortsätta. Men ovädershimlen var en 
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förrädare som lurade henne med ett dunkelt färgspel, 
och för sent upptäckte hon att dagen var på upphäll-
ningen. Det var inte bara stormen som skapade ett ti-
digt mörker.

– Hans!
Rösten bar knappt längre. Hon ville bara sätta sig 

ner och vänta på dagsljuset, men förnuftet drev henne 
vidare. Runt fjället, över hedar och förbi myrar. Hon 
var så liten i allt detta. Här fanns det ingen som kunde 
ge råd och trygghet. Ingen Hans som kramade hennes 
hand. Bara en nattsvart klo kring bröstet. Men pre-
cis när de tankarna kom och hon höll på att ge upp, 
snubblade hon över en moränrygg och såg att det 
skimrade i något blankt framför henne.

Hon kastade sig ner på knä och försökte samla vat-
ten med händerna, men det bara rann mellan fingrarna 
med detsamma. Så doppade hon hela ansiktet ner i 
vattnet, och en brinnande våt kyla ryckte henne till-
baka till verkligheten. Hon måste hitta skydd.

Mörkret hade gömt det mesta, och hon visste inte i 
vilken ände av vattnet den lilla boden låg. Ansiktet var 
stelt. Kroppen känslolös. Det blåste kallt från alla håll, 
och hade hon vetat med säkerhet att Hans inte längre 
levde, skulle hon lagt sig rakt ner och bett vinden om 
att ta henne också.

En stund blev hon stående och svajade. Stirrade lik-
giltigt framför sig och glömde tiden. Men när de första 
regndropparna stack mot huden, kom hon ihåg något 
som Hans brukade säga: Den dagen vi ger upp hoppet, 
då är det hela över. Glädjen. Styrkan. Livet.

– Hans!
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Rösten försvann i mörkret. Hon hade ingen aning 
om var hon var, och huvudet värkte medan hon stapp-
lade vidare och stirrade med smärtande ögon. 

– Hans!
Plötsligt reste sig något stort och hotande framför 

henne. En björn? Hon knep ihop ögonen och väntade. 
Skulle den slå, fick den bara göra det. Men björnen 
rörde sig inte, ruvade bara som en jätte i mörkret. Det 
var inte något djur; det var boden.

– Om det är Gud eller någon annan som leder mig, 
så tack.

Hon visste inte om hon pratade högt eller om hon 
bara tänkte. Hon var inte heller medveten om att hon 
lirkade av haspen och tog sig in, men det gjorde hon. 
Det nästa hon uppfattade, var att hon stod böjd över 
eldstaden och försökte tända en tändsticka medan hon 
storgrät. Fingrarna ville inte lyda, och många tänd-
stickor knäcktes innan det lyste upp i torr näver.

En liten damm av regnvatten från kläderna träckte in 
i jordgolvet och skapade en mörk fläck vid stövlarna. 
Hon stirrade länge på den fläcken innan hon lossade 
knuten i sjalen och hängde det genomvåta plagget på 
tork. Hans var inte här – men hon hade räddat sig själv.

Det tog lång tid innan hon fick tillbaka känseln i krop-
pen, men boden var full av ved. Annars var det sparsamt 
utrustat. En brits, ett bord, två små pallar, ett par fiske-
garn och en yxa. Vid huvudänden av britsen låg ett hop-
rullat fårskinn och ett par slitna yllefiltar. Jordgolvet var 
så fast och välanvänt att det liknade polerad sten. Lju-
den av vinden kom långt bort ifrån. Ett svagt, sövande, 
dovt ljud som gjorde henne ännu tröttare och slöare.



11

En tät vägg av värme darrade framför eldstaden, och 
Ane slumrade till medan hon såg Hans framför sig där 
han tagit skydd under en stenhäll, eller vid en träd-
rot – eller under hängande, krokiga björkgrenar. Han 
var van vid fjället, hade säkert klarat att hitta skydd. 
Imorgon, när fjället återigen var lugnt och sensom-
marsnällt, skulle hon hitta honom, och så kunde de gå 
tillsammans genom björkskogen. Mot Storvelta.

Hon bet ner naglarna till skinnet innan hon till slut 
somnade i stolen. Vaknade bara varje gång bålet brann 
ner. Precis innan gryningen hade håret torkat.

Solen gömde sig bakom ett grått molntäcke, men inte 
en vindpust krusade vattnet eller rörde på de gula axen 
som reste sig trotsigt efter stormen. Hon ryste när hon 
satte haspen för dörren. Det var ohyggligt stilla.

På motsatt sida av vattnet låg kala vidder och my-
rar. Långt borta glimrade det i ett nytt vatten, men 
det kunde mycket väl vara en dagsmarsch dit, och 
hon trodde inte att Hans hade gått så långt. Två ripor 
flaxade högljutt upp från ett kärr. Med vingarna böjda 
nedåt seglade de mot baksidan av fjället hon hade 
rundat dagen innan. Det var lättare att ta sig upp från 
detta hållet, och kanske gick det en genväg tvärs över.

Blicken följde riporna, men hon kunde inte längre 
skilja fågel från sten. Var det så för Hans också? Att han 
låg någonstans där han gick i ett med omgivningarna? 
Eller var han redan på väg tillbaka till stugan? Hon ville 
så gärna tro det, men innerst inne visste hon att det inte 
var så. Hon visste det, på samma sätt som ripans mor vet 
när ungen inte kommer att överleva en plötslig frostnatt.
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Snön som låg på toppen av fjället var våt och hal, 
och hon gled på hala stenar på väg upp på fjällsidan. 
Måste ta korta steg. Hela tiden se upp med var hon 
satte fötterna.

– Hans!
Flera ripor kacklade sig upp från en sten och skrämde 

henne, men annars låg fjället i dåsig höstdvala. Stövlarna 
satte tydliga spår i det vita täcket och gjorde en sned 
rand mot himlen. På den högsta punkten, där ett kyligt 
korsdrag tog tag i benen, stannade hon och torkade svet-
ten. Himlen var så stor. Hon tvingade sig ut på kanten 
av stupet. Såg ner i avgrunden och kände suget i magen. 
Och yrseln. Det fanns inte några spår av hennes käraste 
någonstans. Så hade han i alla fall inte ramlat utför här.

Stigen ner på andra sidan slingrade sig otydligt över 
brant berg, och hon måste klättra baklänges nedåt. 
På några ställen var det bara upptrampat i en smal 
remsa, och långt där nere låg en hotande stenhög redo 
att ta emot om hon snubblade. Vid ett tillfälle stötte 
hon emot ett löst block som rasade utför och drog med 
sig småsten och sand. Det tog tid innan raset träffade 
stenhögen. Vassa stenar och utbuktningar låg som va-
pen på fjällsidan, och hon ångrade sitt vägval.

Så lossnade flera stenar, en sky av jord och grus gled 
utför stupet, och Ane blev stående orörlig tills dammet 
hade lagt sig och allt blev stilla igen. Det var då hon såg 
det. Färgen. Den skarpa blåa färgen som lyste mellan 
stenblocken långt där nere. Ett tygstycke. Ultramarin, 
som färgen på scarfen Hans brukade ha runt halsen.

Senare kunde hon inte komma ihåg hur hon tagit sig 
ner till stenhögen. Ner till där hennes käraste låg.
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– Hans.
Hon knäböjde. Med darrande fingrar strök hon 

över den kraftiga näsryggen. Över skäggstubben och 
pannan. Huden var iskall. En röd strimma av torkat 
blod gick från tinningen och ner mot halsen. Jackan 
var genomdränkt av mörk vätska. Enstöringen som 
för 18 år sedan hade öppnat stugdörren och erbjudit 
henne husrum.

Avdomnad stirrade hon uppför fjällsidan, förstod 
var han hade fallit. En smal klippavsats gick tvärs över 
det mörka berget. Fallet hade varit långt och otäckt. 
Hon la varsamt handen över hans ögon och kysste ho-
nom på pannan.

Hon satt länge vid stenhögen, och händerna darrade 
när hon till slut öppnade säcken och hittade en extra sjal. 
Vek fint ihop den och lirkade in den under hans kind.

– Du sover gott nu, Hans.
Sten för sten började hon bygga in honom. Varje sten 

hon lyfte, gjorde ett öppet sår i hennes hjärta, men hon 
fortsatte, stannade bara upp en gång för att se upp mot 
himlen. Både korp och örn skulle kretsa glupskt över 
stenhögen om hon inte klarade att gömma kroppen 
tillräckligt väl. Och först när skymningen kom smy-
gande, rätade hon på ryggen och såg på graven hon 
hade gjort. Fingrarna blödde och händerna hade djupa 
sår, men hon var färdig. Han låg tryggt.

Tiden stod stilla inne i stugan. Utanför smög en listig 
jägare med vit svanstipp medan ugglorna dök mål-
inriktat genom luften. Alla på jakt efter föda. Måste 
stilla hungern. Ville leva.
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Inte Ane. Först när morgonbrisen tog tag i gran-
topparna och skakade liv i skogen, reste hon sig från 
sängen. Varje vår täcktes stället av en praktfull blå filt 
när skogsviolen blommade, och de brukade ofta sitta 
uppe tills kvällshimlen gick i ett med täcket av violer. 
Hans och hon. Den blå färgen, det blev deras färg. 
Vissa kvällar drev en lätt dimma mellan trädstam-
marna och ut över blommorna, och i det oklara ljuset 
inbillade hon sig att hon såg älvor som dansade i den 
blå glöden. Alveroa. Det kallade hon stället. Idag låg 
marken höstgul och naken.

Finkläderna hängde på en spik bakom sovrumsdör-
ren. En mörkgrå kjol med en jacka som hörde till; hon 
använde dem bara när hon hade ärende till handels-
mannen. Det mjuka ylletyget var nästan inte slitet. För 
första gången sedan konfirmationen måste hon upp-
söka prästen, för Hans skulle i vigd jord. Det var tidigt 
på dagen, innan soluppgången, och tyst på gården. 
Inga tiggande lavskrikor eller högljudda nötskrikor 
var framme när hon försäkrade sig om att ladugårds-
dörren var ordentligt stängd. Korna, som var utan 
mjölk, fick klara sig ensamma i ladan tills hon var till-
baka. En halv dagsmarsch använde hon för att ta sig 
till kyrkan, och det blev gott om tid att låta tankarna 
flyga. Medan hon gick genom tät skog, mindes hon 
den dagen hon kom till Storvelta för första gången. 
Det var på sextonårsdagen, mostern hade gett henne 
en färdigpackad säck och bett henne flytta. De hade 
tagit hand om henne tillräckligt länge.

I fjorton år hade hon hållit ordning i den gamla in-
spektörsbostaden. Hon var först uppe på morgonen 
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och tände i spisen. Ordnade i ladugården och lagade 
mat. Bäddade sängar och tvättade kläder, sydde gar-
diner och sängkläder i kvällsljuset, och tvättade så det 
luktade rent i alla rum. Efter avslutad skoldag, fanns 
det inte tid till att skaffa vänner, för plikterna kallade. 
Det hände att mostern pratade med henne, men mor-
brorn hade knappt växlat ett ord med henne under alla 
dessa år. 

Regnet dagen innan hade fyllt småbäckarna som 
korsade stigen. Hon lyfte kjolen och hoppade över, tog 
sig över rötter och rundade grästuvor, märkte inte att 
hon ökade farten, men när hon kom till den igenväxta 
kärrvägen som ledde in till ett gammalt kalhygge, var 
hon halvvägs till huvudvägen, och det var fortfarande 
tidig morgon.

Sextonårsdagen. Hon hade inte varit förberedd. 
Stod där utan tak över huvudet och visste inte hur hon 
kunde söka anställning eller få en säng att sova i. Hade 
inga andra. I ett tillstånd av chock och ilska hade hon 
gått. Bort från bebyggelsen. In i skogen. Visste inte vart 
hon skulle, men hon hade följt en stig, och tänkte väl 
att den slutade någonstans. Efter en hel dag på vand-
ring, öppnade skogen sig. Den grönaste och lugnaste 
platsen i världen badade i kvällssolen framför henne, 
och hjärtat blev för litet.

Då stod Hans där och erbjöd henne att övernatta 
i hans stuga. Det var så det började. Nu gick hon här 
igen, motsatt håll. Mot allt det hon ville bort ifrån den 
gången.




