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Prästens röst rungade i valven över de fullsatta kyrk­
bänkarna:
– Priset vi måste betala för att få leva ett liv, är att vi dör. 
Men räds icke döden …
Så uppmuntrande, tänkte den unga flickan som stod på 
orgelläktaren och såg ut över församlingen. Det vet väl 
alla att vi dör. Man vill bara inte tänka på det.

Hon huttrade till. Det var något skrämmande otäckt 
med det här sorgespektaklet. Med hela kyrkan. Det sa­
des ju spöka här också.

Begravningsceremonin var storstilad, makalös. Syd­
östra Skånes store man, en gång invald i riksdagen och 
nästan minister, hade gått bort. Jöns Jönsson III, min­
sann! Inte 70 fyllda.

Äntligen, suckade en del. Andra snyftade litegrann, 
en epok var slut, de hade blivit omhändertagna av en 
man som visste att slå näven i bordet när det behöv­
des. Hans joviala leende hade tröstat många. Egentligen 
hade han dragit sig tillbaka från politiken, men visst 
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hade han varit en god rådgivare för alla de sydöstra 
kommunernas rådmän och andra, när det krisat. Han 
hade hållit sin kraftiga hand över hela Österlen och 
mera till. Kommunerna hade varit rika och välskötta. 
Hur skulle det nu gå?

Att ”landsfader” Jönsson hade varit en fruntimmers­
karl, visste en del fruntimmer mycket väl, men det tala­
des det inte högt om. Han hade sett bra ut – med tiden 
med pondus och rondör efter många goda middagar. 
Hans från början enkla fru satt stel och ängsligt korrekt 
på ”sörjebänken” längst fram, samman med de vuxna 
barnen.

Alla som räknades var där. Godsägarinnan hade 
kommit i lila och svart och konkurrerade därmed med 
prästen, fast han hade klätt sig i grönt och guld, storbe­
gravningen till ära. Lite fel kanske, men det såg ju stiligt 
ut. Storbonden Magnusson och hans fru hade helgdags­
stassen på – i svart, svart naturligtvis. Kyrkbänkarna 
tycktes dränkta i svart. Ingen rödfärg. Inget ”Denna, 
den svartaste av dagar, bär jag en klänning, lysande 
röd. Min älskade är död, min klänning är röd. Röd som 
smärta, röd som blod. Kanhända ingen förstod?”, cite­
rade flickan på läktaren, något fragmentariskt, från en 
dikt hon tyckte om.

Sorglig skara där nere, tänkte unga Silva på den 
dunkla orgelläktaren. Som en skara korpar som förvil­
lat sig in i en kyrka, för att få sig lite värme. Bara de inte 
skiter på bänkryggarna …

Hon var med som sångerska, samman med fyra an­
dra flickor hon endast kände från repetitionerna. Hon 
var en främmande fågel här. Det var lärarinnan som 
hade rekommenderat henne för hennes fina röst och ab­
soluta gehör. Flickorna hade fnissat åt hennes afrikan­
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skinspirerade hippietunika som hon ärvt av sin mor, det 
prydligaste klädesplagget i huset därhemma?

Organisten var en tråkig man, ingen att lägga på min­
net. Begravningsentreprenör, dödgrävare, kyrkans allt i 
allo. Han räknade takter och trampade på pedaler och 
brydde sig inte om sången alls, bara den gick korrekt 
till. Följde hans notspel, alltså.

Han hade gått, förresten.
Plötsligt upptäckte Silva att de andra flickorna också 

gått ned, antagligen till sina föräldrar för att få beröm 
för sången. Silva stod ensam kvar, hon hade inga föräld­
rar att gå till i kyrkan och bröderna var skamlöst okyrk­
liga och satt uppe i skogsbrynet och kikade på ståten på 
avstånd. Alla de förnäma bilarna …

Okyrkliga? Silva trodde inte heller på en gud som 
lät så mycket ske så avigt, så orättvist och okänsligt. 
Någon som ibland tyckte sig uppleva ett Guds mirakel, 
kunde lika gärna ha en mänsklig varelse att tacka. Eller 
skickliga läkare. Eller Turen, vem eller vad det nu var. 
En person räddad vid en flygolycka? Det var ett Guds 
under. Jaha – men de övriga 256 flygpassagerarna , då?

Prästen talade. Organisten hade visst tagit en lång 
rökpaus. Silva var ensam på läktaren.

Eller …? Kom det inte nåt krälande, krypande som 
sedan reste sig upp?

Hon stod intill väggen, litegrann i skymundan. Men 
det var någon där. På andra sidan av läktaren, där det 
var mörkt. Allt ljus föll på orgeln, andra lampor var 
släckta.

Det stod en halvgömd gestalt där och betraktade sce­
neriet nedanför, precis som hon. Anblicken av varelsen 
gjorde, att det isade i Silvas kropp, ända upp i hårröt­
terna. Hon var en liten tonåring och uppfödd på histo­
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rier från de stora skogarna, med alla deras naturväsen.
Men det här var något annat.
Då detta ”väsen” som hon kallade det, fått syn på 

henne, hade det dragit sig in i skuggorna och försvun­
nit.

Silva kvävde skriket och rusade nedför spiraltrappan 
och ut bakvägen och runt hörnet.

Några få hade börjat komma ut ur kyrkan, men ännu 
var det ganska tomt utanför. I blindo rusade hon längs 
den krasande grusgången och höll på att krascha mot 
någon som stod lutad mot sin cykel. Hon tumlade om 
och föll. Denna någon lyfte henne upp, hon såg ett par 
bekymrade, isgrå ögon och hon hörde sina bröders rös­
ter bortifrån skogskanten.

”Silva! Silva, vad gör du?”
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Hans namn var Dagan.
Mer visste han inte. Han hade ett suddigt minne av 

ett rop på ett främmande språk som han en gång måste 
ha förstått, för i sin barndom kunde han översätta or­
den. Nu hade han glömt det okända språket, men över­
sättningen mindes han.

Ropet … : ”Ta med pojken! Han är ju ensam nu. Han 
bör vördas ömt!”

Minnena var så vaga. Vatten omkring en båt. Länge. 
Länge. Många människor. Kände ingen. Han kunde 
ännu känna sorgen i bröstet. Enstaka ord som ingen­
ting sa honom numera. Utom just detta: ”Ta med poj­
ken! Han har ju ingen nu. Skydda honom! Han är ju så 
sällsynt!”.

Men det var något mystiskt som gnagde. Ord på det 
”gamla” språket, de hade upprepats gång på gång. Ett 
eller två ord, sagda tre gånger, medan folk sneglat på 
honom. Han hade förtvivlat sökt i sitt minne, men när­
mare än så kom han inte.
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Det var hans tidigaste barndom.
Sedan kom en lång minneslucka. Och så fanns två 

snälla människor, med ett språk han i början inte för­
stod. De förstod ju inte honom heller. De kallade ho­
nom Dagan. Det var det namn han hade gett dem. Han 
var tre år då, ett ensamt barn utan papper.

Därefter hade allt gått bra. Han lärde sig språket och 
glömde sitt eget. Sten och Britta var hans pappa och 
mamma, de där snälla människorna som hämtat honom 
från den bråkiga flyktingförläggningen, där det varit så 
mycket ångest, så många tårar och rop om hjälp.

Han växte upp i ett gott hem i Skillinge, i sydligaste 
Sverige, och fick fina betyg i skolan och blev vuxen.

Men han var på många sätt en gåta. Föräldrarna, 
Britta och Sten, älskade honom och var nästan orimligt 
stolta över honom. Och att det fanns kärlek till dem, 
tvivlade de aldrig på, den lyste ur hans ögon. Minsta 
önskemål om hjälp i huset uppfyllde han nästan innan 
Britta hunnit uttala orden färdigt. Han bistod sin far 
vid snickrande och annat hantverk, räckte fram rätt 
verktyg utan att tveka, visste alltid vad han skulle göra. 
Han måtte vara oerhört begåvad, ansåg de.

Var han kom ifrån, lyckades de inte finna ut. Han 
hade mörkbrunt hår och täta, mörka ögonfransar som 
omringade ögonen. Man kunde inte kalla dessa him­
melfärgade – om man inte tänkte på en ljust kallgrå 
vinterhimmel. De gav hans ansikte en speciell karaktär, 
som både skrämde och fascinerade. Dragen var harmo­
niska, en rät näsa och obestämd mun. Fina kindben, 
men det var något i ögonen som verkligen gjorde en väl 
till mods – och undrande. Varför de också kändes lite 
skrämmande, var omöjligt att förklara. Det fanns inget 
farligt i dem – ändå …?
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Det hände att folk undrade över hans namn. ”Är du 
säker på att du inte heter Dragan? Det är ett vanligt 
namn från det forna Jugoslavien, och du var ju bara tre 
år och talade kanske inte rent då”. Men Dagan hade 
bara skakat villrådigt på huvudet och sagt att han inte 
kunde känna något inför Dragan, det måste vara fel.

Naturligtvis blev han kallad Dagge av skolkamrater­
na, det var ett ursvenskt måste. I Norge skulle han ha 
fått heta Dag eller Daggen.

Han bodde alltså i Skillinge och han stortrivdes med 
det. Det fanns visserligen inte så många barn eller ung­
domar där, desto fler rullatorer. Men det bekymrade 
honom inte så mycket, för han var av naturen en en­
samvarg.

För det mesta strövade han längs stränderna eller i de 
vackra furuskogarna där. Hans mor Britta hade skaffat 
sig en hundvalp, en liten Cavalier King Charles Spaniel, 
kallad Iskra (gnista). Och hunden följde Dagan i vått 
och torrt på hans vandringar. Han var ju vuxen nu och 
han såg valpen växa upp till en mjuk, mild och tillgiven 
liten hund som bara längtade efter människornas kär­
lek, och alltid var lite ängslig för att inte göra rätt, att 
inte behaga dem. I Dagans sällskap kände hon sig lugn. 
Han höjde aldrig rösten, det behövde han inte.

Det var sommar, den här speciella dagen, då han och 
Iskra satt på betongbunkrarnas rester och såg ut över 
vad han kallade Svanviken. Egentligen hette platsen nå­
got helt annat, men han hade döpt den efter de stora, 
vita fåglarna som låg och gled behagligt fram på vatt­
net, samman med hundratals andra sjöfåglar av många 
slag.

Morgonen var så stilla, ett lätt dis låg långt ute och 
skymde Bornholm, och himmel och hav gick i ett i sam­
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ma mjukt vita ljus. Endast de uppstickande stenarna 
bröt här och där den stilla vattenytan. En skarv satt och 
torkade sina vingar på en sten; han liknade en dubbel­
örn från någon förnämlig vapensköld. 

Flockar av kanadagäss svepte kacklande över dem 
och Dagan reste sig och vinkade till dem. Iskra såg frå­
gande på honom: ”Vart ska vi nu?”, sa den ivriga hund­
blicken.

– Vi följer Kustriddarens väg, svarade han och slog in 
på den mjuka, gräsbevuxna gamla stigen, som postbud 
och andra slags kurirer följt i århundraden.

De hade inte gått många steg, förrän något otäckt 
hände. Iskra som gick lös framför honom – hon läm­
nade honom aldrig ur sikte – vände tvärt och kom stör­
tande mot honom, vilt ylande av skräck.

En damröst ropade förtvivlad: – NEJ, Cesar, NEJ!
Dagan satte sig på huk och fångade upp Iskra då hon 

hoppade upp i hans famn. Han stoppade raskt in henne 
under sin jacka och viskade: – Jag kan inte lyfta upp dig, 
det gör allt värre, det skulle bli en utmaning.

Han kunde känna hennes hjärtslag banka mot sin 
bröstkorg och hennes kind var hårt tryckt mot hans 
skuldra under jackan.

Han satte upp handflatan mot den anstormande bjäs­
sen – en blandning av Amerikansk Amstaff och Rott­
weiler, trodde han. Hundens matte skrek gällt: – Cesar! 
Cesar! Fyyy! Utan respons.

Dagans blick mötte hundens, som tvärbromsade två 
meter ifrån honom. Den blev stående, och det var som 
att se en misslyckad sufflé sjunka ihop, inte fullt så 
drastiskt kanske, men luften gick i varje fall ur hun­
den.

Cesars matte var framme och tog honom i halsban­
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det. – Han är mycket snäll, försäkrade hon lamt och 
Dagan reste sig.

– Det är jag säker på, svarade han lugnt. – Men det 
gäller inte mot småhundar. Ägare till kamphundar 
glömmer ofta dem. Jag förstår att Cesar behöver få röra 
på sig, men låt det helst ske där inte andra hundägare 
luftar sina djur. Det här är en livligt frekventerad stig 
för just sådant. Sök upp vildmarken, log han vänligt.

– Jag ska komma ihåg det, sa den lilla medelålders 
damen matt. – Det är min sambos hund och jag … Men 
tack! Tack, så rysligt mycket!

Hon förstod ingenting. Mannen hade bara sett Cesar 
in i ögonen!

Dagan och Iskra traskade hemåt, de hade inte långt 
att gå. Hunden darrade ännu efter händelsen, men följ­
de fint i kopplet. Hon litade på husbond.

Dagan blev lite krass i tankegången: Sjöbottnen här 
ute måste vara täckt i djupa lag av guano, fågelspill­
ning. Man borde sätta igång ett mudderverk här och 
starta ett stort företag, guano är ju prima gödsel. 

Nej, morgonen var för skimrigt disig och vacker för 
sådana tankar. Han pratade till Iskra och hon tycktes 
anstränga sig för att förstå. – Jag har lovat far att cykla 
till Tomelilla, han har tagit bilen den rackaren, och åkt 
till Malmö. Jag ska bara lämna in någonting, men jag 
är snart tillbaka. Kan inte ta med dig på cykeln, det 
vet du, det är en mountainbike, och där är det dåligt 
med sittplatser. Vad nu en mountainbike har i Skåne 
att göra.

Iskra accepterade hans prat och vände åter uppmärk­
samheten mot vägrenen. Men strax efter hörde hon ett 
ljud bakom dem och vände sig skrämt om.

– Det var ingenting, Iskra, bara ett par måsar som brå­
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kade om en matbit. Lugn, hunden är borta för längesen. 
Men det var en otäck upplevelse, det håller jag med om.

Det var inte Dagans sista uppskakande händelse den 
dagen.
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Dagan körde rakaste vägen till Tomelilla i racerfart.
Ärendet där var raskt uträttat och han hade resten av 

dagen fri. Eftersom han studerade hemifrån vid datorn, 
kunde han bestämma över sin tid själv.

Det var försommar, han tog sig en cykeltur hemåt, 
omkring på Österlens oräkneliga småvägar, absolut 
inte rakaste vägen. Tack och lov för vägskyltarna, tänk­
te han, för utan dem hade det varit mycket lätt att köra 
sig vill i denna sydöstra del av Skåne, i detta virrvarr av 
vägar. Nu kände han ju trakterna mycket väl, men alltid 
lyckades han finna en ny småväg inne i landet och den 
måste ju prövas.

Han var långt hemifrån, då han såg en skylt: KYR­
KA. Jadå, jag ser den, tänkte han road. Den ligger tjugo 
meter från vägen. Man kan inte bomma den. Men det 
är ju bra med en skylt …

Han hade lite svårt att komma fram mellan alla 
märkligt parkerade bilar. Nästan som vid Kiviks 
marknad, då man måste ställa bilen vid Simrishamns­
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gränsen några mil bort, för att få en plats till den.
Måste vara en stor begravning.
Omedvetet stannade han.
Tydligen pågick ceremonin inne i kyrkan, för det var 

få människor ute. Bara några taxichaufförer och några 
barn som tröttnat på predikningar och lekte på kyrko­
gården.

Och inte långt ifrån honom satt tre unga män tillba­
kadraget i skogskanten. Dagan betraktade dem några 
ögonblick.

Märkliga typer. En var stramt högtidsklädd i kon­
torsstil och med välkammat, kort hår. De båda andra 
såg ut som om de var hoprafsade av persedlar från sent 
1960-tal till 1970-tal, med långt okammat hår och gräl­
la färger och medvetet trasiga jeans.

Eller var det så medvetet? De verkade genuina, på nå­
got sätt. Stora skogsstövlar hade de också.

Hans uppmärksamhet fångades av något annat.
En mycket ung och späd flicka kom rusande på kyr­

kans grusgång med skräcken målad i ansiktet. Hon såg 
sig om, som om något hade förföljt henne och … hjälp, 
hon kom rakt emot honom.

Dagan stod inkilad med sin mountainbike mellan ett 
par bilar, han hann inte undan, hon törnade mot hans 
cykel. Han försökte hålla undan den så hon inte skulle 
slå sig mot den, men hon ramlade omkull med ett fasligt 
skramlande och rasslande i ekrar och kedja och växlar.

Blixtsnabbt fick han tag i henne innan hon nådde 
marken och hon stirrade upp i hans ansikte som om 
hon hade sett Döden.

Hon viskade något liknande: – Priset vi får betala … 
för att leva … är att dö. Vi måste det.

– Vad menar du?
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– Jag såg det, hickade hon. – Jag såg det.
– Silva! Ropade de tre unga männen och var framme 

vid cykeln mellan bilarna. – Vad gör du, vad är det? Så 
du ser ut, har du sett ett spöke?

– Ja. Nej. Jo, jag vet inte, flämtade hon med tårarna 
rinnande. – Det var något fasansfullt, något otroligt. 
Jag vill inte vara här, jag vill hem! Till vårt riktiga hem.

De sista orden tjöt hon fram.
En av taxichaufförerna kom springande. – Hon är 

skadad i benet, det är ett djupt sår. Jag är ambulansfö­
rare också, så jag tar henne till vårdcentralen här, det 
hinner jag, de ska ju ha jordfästning också. Har hon 
någon anhörig här?

– Hon är vår syster, sa den välklädde. – Jag följer med.
– Det är bra, Waldi, sa den bror som tycktes vara äldst.
Chauffören tog flickan ur Dagans armar, hon streta­

de emot litegrann som om hon ville stanna hos honom, 
men så haltade hon med mot taxin – en bit, så strejkade 
hon. Dagan hade aldrig hört så översiggivna skrik och 
så många fula ord. Kontentan var, att hon ville hem och 
gömma sig.

Han som hette Waldi lyckades hålla den ursinnigt 
sprattlande flickan och vände sig om. – Forest och Les, 
ta hand om mina grejor! – Javisst, svarade de samstäm­
migt.

De båda förvånansvärt kultiverade skogstrollen 
hjälpte Dagan med att se över cykeln. Den tycktes dock 
vara någorlunda körbar, om än i ett litegrann omruskat 
tillstånd.

– Bekymra dig inte för Silva, sa den äldste och reste 
sig upp från sin ställning tvärs över bakhjulet, med det 
kommunalbruna håret som en gardin framför ansiktet. 
Han petade undan lockarna.
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– Hon är sådär. Dramatisk. Hon har sån fantasi att 
ingen hinner med vad hon säger.

– Och ingen tror på henne, sa brodern nedifrån mar­
ken, där han kollade ventilen. Han hade ljusare, halm­
gult hår i någon sorts indiankamstil och en stor islands­
tröja i sommarvärmen. Tröjan hade nog varit stilig en 
gång, nu var färgerna urblekta till oigenkännlighet. En 
polotröja under, gjorde inte intrycket svalare.

– Nej, ingen kan tro på henne, sa den äldre brodern. 
Han hette Forest och hade ett urgammalt FNL-märke 
på tröjan – också från hippie-tiden, då allt var blomst­
rigt och snällt och vackert – och begynnelsen till drog­
helvetet, men dessa pojkar såg inte ut att hålla på med 
sånt. De hade något nordsvenskt och tryggt och rent 
över sig, trots de allt annat än fräscha kläderna.

Forest fortsatte sitt försvar för systern Silva. – Hon är 
sån, det är så. Hon skapar bilder av allt. Hennes fantasi 
drar iväg med henne, så hon tappar fotfästet.

– Hon borde bli författare, log Dagan. – Skriva fic­
tionromaner.

– Om mystik och sånt? undrade lillebror Les. Han 
tycktes vara lite äldre än Silva. – Det skulle passa henne. 
Eller regissera filmer. Men ta det lugnt med hennes his­
toria nu!

Dagan registrerade att han uttalade ordet regissera 
korrekt och inte sa ressischera som så många andra.  
– Så du menar att hon inte såg något? frågade han.

– Precis, inföll Forest, som bakom allt hår och vecko­
långt skägg såg nästan mänsklig ut. – Eller … Jo. Kan­
ske hennes inbillning såg något. Det är som om hon 
skriker ”Vargen kommer, vargen kommer!” Hon får 
akta sig. En dag kommer den kanske.

– Jag förstår.
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De berömde mountainbiken, försäkrade sig om att 
alla 27 växlarna var oskadade och önskade att de hade 
haft sådana cyklar själva. Så tackade Dagan dem för 
hjälpen och de skildes åt.

– Schysst kille, mumlade Les tyst, så Dagan inte skul­
le höra.

– Ja. Men de där ögonen …
– Ja, jösses! Kände du det i kroppen?
– Ja. Och i själen. Lugnet sjönk in.
– Precis! Det var som om alla bekymmer sjönk ner i 

stövlarna.
– Just vad jag tänkte. Konstig kille. Men fin. 27 väx­

lar. Coolt!
Dagan såg efter dem där de lufsade karlaktigt iväg.
Han var mycket betänkt.
Sagan om vallpojken som ideligen ropade ”Vargen 

kommer!” bara för att få sällskap i ensamma skogen. 
Människorna kom, ingen varg. Och då vargen till slut 
kom, var det ingen som lyssnade.

En bister saga. Men Dagan hade en stark känsla av 
att lilla Silva hade mött sin varg nu. Han hade sett rakt 
in i hennes ögon, sett hennes ansikte, oförställt, tätt in­
till sitt.

Det där var inget påhitt, inga fantasier. Det var ren­
odlad skräck!




