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1

Christiania, juni 1853

Hästens hovar klapprade högljutt mot kullerstenarna 
på Carl Johan. Huvudstadens paradgata låg öde så 
här tidigt på morgonen, och innanför de fashionabla 
fasaderna sov invånare oroligt. Även vid den här ti-
den av dygnet, när solen knappt hade stigit över hori-
sonten, var det varmt. Alltför varmt.

Vagnen gjorde en skarp sväng in på stadens torg, 
och kusk och passagerare höll i sig medan de rusade 
vidare.

Doktor Hartmann kastade en blick på den unga 
flickan som bara minuterna tidigare hade knackat på 
köksdörren till läkarbostaden på Rosenkrantz’ gate. 
Hon var knappast mer än tolv år, men fattigdomen 
hade redan satt sina tydliga spår. Kinderna var in-
sjunkna, och hon hade mörka ringar under ögonen. 
Kokerskan hade gett henne några kex, och de magra 
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fingrarna höll hårt om dem. Ansiktet var strimmigt av 
tårar.

– Är det bara din mor som är sjuk? frågade han. 
Flickan hade varit så förtvivlad att han knappt hade 
fått ett ord ur henne tidigare.

Hon nickade.
– Kan du berätta för mig vad som felar henne?
– J-jag vet inte! stammade hon, och ögonen fylldes 

av tårar igen. – Hon började må illa i går, och i dag 
började hon skaka i kroppen. Så föll hon ihop och 
svarade inte när far pratade med henne!

Hartmann rynkade pannan medan de körde över 
torget och fortsatte längs Storgaten. Han hade en 
hemsk misstanke om vad det kunde vara, men det 
kunde ju tänkas att han hade fel. I all hast hade han 
tagit med sig morfin, opium och acqua antisterica 
från medicinskåpet. Flaskorna låg tryggt i väskan till-
sammans med bandage, skalpeller och pincetten – om 
det skulle bli nödvändigt med åderlåtning.

Vagnen svängde in på Hausmannsgate, och kusken 
saktade in. – Var exakt bor ni? frågade han över ax-
eln.

– I Nedre Vaskegang.
– Det är vid Slåmotgangen i Fjerdingen, eller hur? 

flikade doktor Hartmann in.
Flickan nickade, förvånad över att en så fin herre 

kände till de allra fattigaste delarna av Christiania.
– Ta till vänster här nere, beordrade doktorn, och 

kusken gjorde som han blev tillsagd, och ökade farten 
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igen. Men snart blev gatorna för smala för vagnen, 
och de skyndade sig till fots den sista biten. Här var 
inte gatorna täckta av gatsten, utan var bara en gyttjig 
stig. Stanken av kloak och ruttna sopor blev starkare 
och nästan outhärdlig. De skeva, små trähusen var 
fuktiga av ångorna från vattnet, och flera av bostä-
derna de passerade, var nästan bara ett skjul, byggt av 
plankor som redan var halvruttna. 

När flickan äntligen visade in doktorn i ett ruckel, 
såg han direkt att det han hade fruktat, stämde. Den 
sjuka kvinnan låg medvetslös i en smal säng och vi-
sade tydliga tecken på uttorkning.

– Har hon kräkts igen?
Hennes man, en kraftig karl i fyrtioårsåldern, 

nickade tyst. Hans ansikte var blekt och slitet. Dot-
tern satte sig hos resten av syskonskaran, som tittade 
skrämt på doktorn från den bortersta delen av rum-
met.

– Exakt när och var blev hon sjuk?
– I går, när hon var på väg hem från arbetet. Hon 

städar på Rikshospitalet. Jag hjälper henne, svarade 
ett av de många barnen när fadern fortfarande inte sa 
något.

Hartmann nickade och satte sig vid sidan om kvin-
nan för att undersöka henne närmare. Pulsen var svag 
och pannan våt av svett. – Hon kommer inte att orka 
äta något den närmaste tiden, men se till att hon får 
mycket att dricka, även om hon kräks upp det igen. 
Och om hon har ont, ge henne detta. Han tog fram en 
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flaska med opium. – Inte mer än en sked åt gången.
Han såg sig omkring. Flera skrämda blickar mötte 

hans, men ingen frågade om det de undrade mest över 
– om deras mor skulle dö. Doktor Hartmann skulle 
ändå inte kunna svara.

– Var där många människor i hennes närhet när 
hon kräktes första gången?

Det var tydligt att de undrade varför han frågade, 
men samma flicka svarade igen: – Ja, herr doktor, vi 
var på torget.

Hartmann kommenterade det inte, men vände 
blicken mot den sjuka igen. Hon hade alltså varit mitt i 
en folksamling när sjukdomen bröt ut. Han gned han-
den över pannan, reste sig och bad mannen följa med 
ut. – Om det värsta skulle ske … började han, men 
tvekade. Det var så svårt att hitta ett skonsamt sätt att 
säga det på. – Ja, då måste ni se till att hon blir begravd 
så fort som möjligt – och kistan ska vara helt tät.

Mannen spärrade upp ögonen, och blev likblek. 
Han var tvungen att harkla sig flera gånger innan rös-
ten bar. – Är det pesten?

När han var på väg att svara, kom äldsta flickan ut, 
och Hartmann skyndade sig att säga adjö, lättad över 
att han hade sluppit svara. Tillbaka i droskan lutade 
han sig framåt och pressade fingrarna mot ögonen, 
för huvudet värkte. – Jag hoppas vid Gud att de se-
naste teorierna om hur smitta sprider sig, inte är kor-
rekta, mumlade han för sig själv. – För om de är det, 
så är helvetet löst.
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2

Christiania, ett par veckor senare

– Är vi inte framme snart?
Emmeline lutade sig otåligt fram och stirrade så 

ivrigt ut genom fönstret på den stängda vagnen att 
Amalie inte kunde låta bli att skratta åt sin yngre sys-
ter. De hade åkt den här vägen många gånger förut.

– Vi åkte hemifrån för mindre än en kvart sedan, 
Emmeline! svarade hon och skakade lite uppgivet 
på huvudet. – Det är ju inte länge sedan vi passerade 
Slottet! Du vet lika bra som jag att det tar en stund 
innan vi är framme.

Systern slog frustrerat ut med händerna. – Kan inte 
kusken köra lite fortare då? Det är inte som när vi är 
på en söndagsutflykt. Vi kommer för sent!

Amalie kunde mycket väl förstå att systern var otålig. 
De var på väg till sommarens kanske största begivenhet 
– den stora junibalen på Eide gård. Hela huvudstaden 
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drömde om att få en inbjudan, men bara de som tro-
nade överst i den sociala rangordningen, kunde hoppas 
på att få en. Familjen Eide och Hartmann var gamla 
vänner, så de blev inbjudna till alla fyra baler som hölls 
varje år på ryttmästarens storslagna gård. Sommar-
balen var trots allt den största: Champagnen flödade, 
det senaste modet från Paris visades fram, och en och 
annan förlovning ingicks också. Kanske det skulle bli 
hennes tur i kväll? Amalie blev varm om kinderna när 
hon tänkte på det, och det kröp längs ryggraden. Hon 
skulle i alla fall få dansa med honom …

– Hur ser jag ut? Emmelines röst avbröt hennes tan-
kar.

Amalie såg på systern. Kvällssolen föll in genom 
fönstret och fick de ljusa lockarna att skina. De blå 
ögonen gnistrade i kapp med örhängena av silver och 
kristall, och runt den smala halsen glittrade ett hals-
band i samma stil. Emmeline hade djupa smilgropar, 
och den nya, ljusrosa sidenklänningen med broderier 
av fåglar och blommor satt som gjuten på henne. Med 
sina snart sjutton år bubblade hon av livsglädje och 
förväntan. – Du är så vacker, kära du, svarade Amalie 
uppriktigt.

Emmeline log belåtet, medan Amalie dolde sitt eget 
leende. Systern var väldigt fåfäng, men man kunde 
inte förbise att hon var vacker. Folk vände sig efter 
henne på gatan, för hon var så utåtriktad att det var 
omöjligt att inte bli charmerad av henne. 

Amalie däremot, var inte speciellt upptagen av 
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sitt utseende. I motsats till Emmeline hade hon rakt, 
mörkbrunt hår, gröna ögon och en slank kropp. Själv 
tyckte hon att hon såg ganska tråkig och alldaglig ut, 
men hon hade aldrig problem med att fylla sitt bal-
kort, så huvudstadens unga män var tydligen inte 
eniga med henne.

– Så dumt att mor inte kunde vara med! Hon hade 
sett fram emot detta. Emmeline suckade. Deras mor, 
Dorothea Hartmann, bland vänner kallad Dorthe, 
hade en tråkig tendens att få huvudvärk med kort var-
sel när något gick henne emot, och den här gången 
var inget undantag, även om Amalie visste att balen 
på Eide gård var något som hennes mor varit uppta-
gen av länge. Alla förberedelser, som val av tyg och 
mönster till nya klänningar, och vilka smycken som 
passade bäst, hade sysselsatt både henne och Emme-
line i flera veckor.

Men det hade varit en tryckande värme under da-
gen, och på eftermiddagen hade deras mor börjat 
klaga över en molande huvudvärk. När klockan slog 
sex slag, och det var hög tid att resa, hade hon motvil-
ligt insett att hon var tvungen att stanna hemma. Det 
hade blivit stor uppståndelse, för vem ville väl skicka 
två ogifta döttrar på bal utan förkläde? Emmeline 
hade varit nära att gråta när hon tänkte på att hon 
inte skulle få åka.

Deras mor hade också varit upprörd, och inte bara 
för sin egen del. Balen på Eide gård var en av de bästa 
möjligheterna unga flickor från borgerskapet hade 



14

för att visa upp sig för tänkbara friare. Nu när Amalie 
hade fyllt arton år, var det hög tid att lämpliga män 
fick möjlighet att förälska sig i henne, påstod hennes 
mor. Amalie hade inte något att säga om det, men 
hade föreslagit en lösning. Kunde de inte skicka bud 
efter deras far? Modern hade varit enig, och i all hast 
hade hon skickat i väg Gerda till mannens kontor på 
universitetet. Svaret kom omgående: Han skulle möta 
dem på Eide gård.

I sitt stilla sinne tänkte Amalie att hon verkligen 
hoppades att han inte skulle glömma att komma. 
Hennes far, doktor Severin Hartmann, var en om-
tänksam man, som tyckte mycket om sina döttrar, 
men han hade en tråkig tendens att låta sig distrahe-
ras av ett eller annat intressant medicinskt problem 
eller glömma ett möte. Och modern hade gett stränga 
order om att om deras far inte var på Eide gård när de 
kom fram, så var de tvungna att vända … 

– Usch, det är så varmt, klagade Emmeline i samma 
stund och vecklade ut den nya solfjädern. Hon bör-
jade vifta så häftigt att de ljusa lockarna dansade runt 
huvudet.

– Ja, det blir varmt att dansa i dag, medgav Amalie. 
Hon följde systerns exempel och tog också fram sin 
solfjäder. Sommaren 1853 hade varit väldigt varm så 
här långt, och det fanns inga tecken på att det skulle 
bli svalare. Solen hade strålat från en molnfri himmel 
i flera veckor, och temperaturen var mycket högre än 
normalt.
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Hästen saktade farten, och vagnen svängde in i en 
bred allé. Både Amalie och Emmeline tittade spänt 
ut genom fönstret. Även om Amalie hade varit här 
många gånger förut, blev hon alltid imponerad när 
hon fick syn på Eide gård. Huvudbyggnaden var stor 
och vit och i två våningar. Överst tronade en liten 
spira med gårdsklockan, som ringde in arbetarna från 
åkrarna när det var dags för mat. Nedanför gården 
och trädgårdarna låg fjorden blickstilla i det milda 
kvällsljuset. 

– Nu är vi verkligen här! utbrast Emmeline. – Tror 
du vi möter våra blivande män under kvällen?

– Kanske det. Amalie ryckte på axlarna, men inom 
henne pirrade det. Jo, hon kom att möta sin blivande 
make på balen, det var hon helt säker på, men det var 
än så länge hans och hennes hemlighet. Bara nu hen-
nes far inte glömde att komma …

Det knastrade i gruset under vagnshjulen när de 
stannade framför huvudingången. Kusken hoppade 
ner, öppnade dörren för dem och höll fram en stöt-
tande hand medan de steg ur vagnen. Amalie tackade 
honom med ett leende, medan hon snabbt tittade sig 
omkring. Var deras far där?

En kär och bekant gestalt stod överst på den stora 
trappan och höjde handen till hälsning. Lättnaden 
vällde upp inom henne. Han var där! De skulle få 
vara med på balen i kväll. Så underbart livet var!

När de steg in i den stora balsalen, tog hon ett djupt 
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andetag. Rummet var fyllt av festklädda människor, 
det glittrade i kristallglas och överdådiga smycken, 
och skratt och glada röster fyllde luften tillsammans 
med den tunga doften av parfym.

Familjen Eide hade blivit rika på gruvdrift, och de 
var inte rädda för att visa hur förmögna de faktiskt 
var. Överallt kunde man se tydliga tecken på rikedom 
och överflöd. Längs balsalens väggar, som var täckta 
med sidentapeter, hängde det speglar i guldramar. 
Från taket tittade gestalter från romerska mytologin 
ner på dem; Neptunus med sin treudd, Apollo med ly-
ran och Diana med pil och båge. Hon hade alltid öns-
kat att hon kunde studerat målningen ordentligt, men 
hon kunde inte stå och stirra i taket när det var bal.

Det fanns visserligen de som skulle ha mer tid än 
önskvärt för att studera takmålningen. Längs väg-
garna stod en rad vackra, påkostade stolar. Inom kort 
skulle de unga flickorna som inte fick dansa, sitta där. 
Amalie fylldes av medlidande. Tänk att sitta där som 
ett utställningsföremål och veta att alla kunde se att 
ingen ville dansa med dem! De kunde ju inte be någon 
om en dans heller. Att vara kvinna var inte lätt alla 
gånger.

– Emmeline! Olava, den enda dottern i familjen 
Eide, kom emot dem med utsträckta armar. Bakom 
henne följde en skara flickor i färgsprakande klän-
ningar. Det var de mest populära och allra vackraste 
av huvudstadens unga damer. För dem var det ingen 
fara, de skulle få dansa så mycket de orkade.
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– Välkommen! Olava kysste Emmeline på båda kin-
derna och kramade om henne. De två hade varit goda 
vänner sedan skoltiden, och de flesta av väninnorna 
som flockade sig runt dem, hade gått i samma klass.

– Men Olava. Du måste hälsa på de andra gästerna 
också! Ryttmästare Eide stod plötsligt bredvid dem, 
medan han uppgivet skakade på huvudet åt sin dotter. 
Han var en spenslig man med ett magert och rynkigt 
ansikte. Eftersom han tillbringade de flesta av dagens 
timmar utomhus, var huden brun och väderbiten. 
Trots allt - eller kanske på grund av - att han var så 
liten, hade han en stolt hållning och var rakare i ryg-
gen än de flesta. Han bugade djupt för Emmeline och 
Amalie och hälsade hjärtligt på doktor Hartmann.

– Farbror Jonas! utbrast Emmeline och kastade sig 
om halsen på honom. Det hade hon gjort ända sedan 
hon var liten, men Amalie insåg att det var på tiden 
att få ett slut på det. Det var en sak när en söt flicka på 
fem-sex år kramade en vuxen man som inte tillhörde 
familjen, något helt annat när en ung giftasvuxen dam 
gjorde det. Ryttmästaren tyckte nog detsamma, för 
han skrattade lite tvunget och gjorde sig försiktigt fri.

– Jag hoppas ni får en trevlig kväll, sa han.
Doktor Hartmann log. – Kvällen är redan en succé, 

Jonas. Det är inte utan anledning som dina baler är de 
mest eftertraktade i staden!

– Vad gör man inte för sina barn? De ska ju helst 
kunna umgås med sina vänner, även om vi bor väl-
digt långt ute på landet, eller hur, Olava? Jonas Eide 
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blinkade till sin dotter. Han hade tre barn – Victor, 
Tobias och Olava. Victor på tjugofem studerade i 
Köpenhamn, medan Tobias på tjugotvå fortfarande 
bodde hemma och studerade vid Universitetet i Chris-
tiania.

Var var han, förresten? Amalie såg sig diskret om-
kring och fick syn på honom i det bortersta hörnet, 
där han stod tillsammans med några rakryggade sol-
dater i uniform och utbringade en skål. Den slanka, 
pojkaktiga mannen var klädd i en elegant frack, och 
kontrasten mellan svart och vitt passade bra mot sol-
daternas röda och blå uniformer. Medan Amalie såg 
på, höjde han glaset och tömde det i en klunk. Det 
skrattades och var god stämning i gruppen, och gla-
sen fylldes snabbt på igen.

Så vände han sig om, och deras blickar möttes. Ama-
lie kippade efter andan. Det var som om tiden stod 
stilla några sekunder, så höjde han sitt glas till häls-
ning. Han tog en djup klunk, utan att släppa henne 
med blicken. Så blinkade han retsamt mot henne, och 
hon tittade snabbt bort. Rodnaden steg på kinderna. 
Hade någon sett dem?

Samtidigt log doktor Hartmann mot sin äldsta dot-
ter och bjöd henne armen. Orkestern var på väg att 
spela upp till en vals. – Kan jag få den första dansen?

Amalie nickade och gick ut på dansgolvet tillsam-
mans med sin far. Hon tyckte om att dansa med ho-
nom, även om han inte var den bästa danskavaljeren. 
Han föll snabbt in i sina egna tankar och glömde var 
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han befann sig. Som nu. Han var långt borta med 
blicken, och en bekymrad rynka dök upp i pannan. 
När han kom lite i otakt, var det inte långt ifrån att 
han trampade henne på tårna. 

– Förlåt, Amalie! utbrast han lite förvirrat. – Det 
var inte meningen.

– Är allt som det ska, far?
– Ja visst, jag har bara lite att tänka på. Han ver-

kade så tankfull att hon blev nyfiken.
– Är det något som inte står rätt till?
Han svarade inte meddetsamma, utan koncen-

trerade sig på att föra runt henne i rummet. Det var 
dansande par överallt, och de virvlade förbi dem. Det 
frasade i sidentyg och brokad. Ett dussintal nya bal-
klänningar luftades för första gången. Amalie insåg 
att hennes egen klänning var väldigt enkel, ja egent-
ligen alltför enkel, för en så ståtlig bal. Den var vit 
med små volanger i blått längs kanten på kjolen och 
på armarna. Det var det enda. Kontrasten till alla de 
vackra, påkostade klänningarna, inkluderat systerns, 
var påfallande, men Amalie tyckte om det enkla och 
stilrena, och dessutom uppvägde det dyrbara tyget 
avsaknad av broderier och andra utsmyckningar.

– Vi får prata om det senare, svarade hennes far, och 
Amalie fick annat att tänka på. – Man ska inte prata 
om sjukdomar på en bal.

– Sjukdom? frågade hon försiktigt. – Vad för slags 
sjukdom?

Hon fick inte något svar, för en man i frack dök upp 
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bakom dem och klappade vänligt hennes far på axeln.
– Ursäkta, doktor Hartmann, kan jag få lov att ta 

över den här dansen?
Hennes hjärta slog snabbare, och blodet ström-

made till kinderna. Strax efter hade fadern bugat och 
tagit ett steg tillbaka, och Tobias la armen runt hen-
nes midja.




