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Till läsaren

Risslebäck existerar inte i verkligheten. Det är en bland-
ning av tre gamla fiskelägen på Skånes syd- och väst-
kust:

1. Skillinge på Österlen, med sitt fiske, jordbruk och 
unika hantverkstraditioner: Förr i tiden var det en 
liten verksamhet i så gott som varje hus.

2. Kåseberga, med sina branter och höga, gräskläd-
da sandåsar.

3. Mölle, som passade bäst med tanke på bebyggel-
sens karaktär. Med sina mängder av hus, enkla och 
förnäma, klängande på åskanten.

Gemensamt för de tre platserna är att de alltid har haft 
utmärkta hamnar med yrande liv. Handlingen tilldrar 
sig under första hälften av 1900-talet. 

Var Risslebäck ligger? Någonstans på sydkusten, antar 
jag …
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1

Månen hade stigit upp över skogskanten, och stjärnor-
na hade mist sin kraft i det frostbleka månskenet.

– Mor! Varför är det alltid så stilla i Vanlande by?
– Tyst, barn!
– Det är alltid så stilla där borta. På dagen ser husen näs-

tan ut som klippor. Fast på natten ser man att det är hus.
– Ligg tyst och sov! Nu släcker jag ljuset.
– Nej, gör inte det! Snälla! Då kommer hon hit. Hon 

och de andra.
– Nu får det vara slut med de där dumheterna. Ingen 

kommer hit. Om inte du går dit. Då kommer det att gå 
dig illa.

Barnet teg. En liten stund. Såg ut på himlavalvet. Må-
nen lyste blek och hemlighetsfull. Trolsk, sällsam och 
ohygglig. Glåmig – som ett ondskefullt öga.

– Mor, vad betyder Vanlande?
– Äsch, det var bara en kung som levde för längesen. 
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Hans namn säger att han misskötte sitt land.
– Och var hans land här?
– Inte vet jag. Dessutom är det bara en saga jag berät-

tade, det har jag ju sagt. Sov nu! 
Barnet vände sig lydigt in mot väggen. – Kan jag inte 

få något framför fönstret? 
Kvinnan lät både rådvill och irriterad. – Det finns ing-

et att fästa en gardin i. Man kan inte använda häftstift i 
stenväggar. Ska jag berätta en saga istället?

– Nej! Nej! utbrast barnet häftigt. Sagor är otäcka.
– Det finns väl andra sagor, viskade kvinnan tyst för 

sig själv. – Men de får inte du höra.
Dörren stängdes försiktigt. Barnet var ensamt. Tan-

karna irrade. 
Jag vänder mig inte om, tänkte barnet, stel i krop-

pen och med bankande hjärta. Jag vet att hon är där. 
Hon. Maran. Hon kommer hitåt över myren, hon och 
de andra. De kommer från byn som mor säger inte 
finns. Ibland finns den. När mor berättar sagor. Och 
den gången hon sov mitt på dagen och jag smög mig 
ut. Byn där borta liknade klippor och jag började gå 
över den lömska mossen. Tordes det, för allt var så ljust. 
Jag hade kommit långt ut på mossen, eller heden som 
den också kallades. Den var ömsom fast, ömsom svajigt 
mjuk att gå på. Då hörde jag mors förskräckta röst, hon 
kom springande efter mig. 

Åh, så gammal hon såg ut där hon sprang i sina långa 
kjolar och sitt huckle, och jag måste följa med tillbaka. 
Då var hon riktigt, riktigt arg på mig. Höll nästan på att 
riva av mig örat. Det var livsfarligt att vistas i Vanlande 
by! skrek hon åt mig.
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– Finns det farliga människor där? frågade jag.
– Nej, människorna är inte farliga. De är döda för 

länge, länge sedan, svarade hon argt.
Döda? Men de döda finns alltså? Och maran.
Jag ska gå dit igen. En gång när solen skiner och jag 

är stor. Tio år eller så. Då törs jag nog gå.
Det blev mörkt i rummet. Månen hade glidit bakom 

ett moln. Barnet vände sig utåt igen för att se. Försik-
tigt. Skrämt. 

Silverkantade moln där månen försvunnit. Måste se 
bättre. Sitta upp. 

Där skymtar den, den stora myren, där tranorna slår 
sig ner tidigt på våren för att få någonting i sig innan 
de flyger vidare norrut. Tranorna, de vackra fåglarna, 
de är mina vänner. De är borta nu. Räven som smyger 
förbi, är också min vän. Älgarna också, men de är lite 
stora. De vill jag bara se härifrån fönstret.

Barnet kände varje högrest enbuske där ute. Nu stod 
de som svarta stoder, sökande efter gemenskap med 
varandra. 

Rörde inte en på sig? Kom den närmare? Var det inte 
en buske? 

Jag törs inte se. Stäng er, mina ögon, stäng er! 
Det var något ute på heden. Det kommer hitåt. 
In under täcket, fort! 
Sova. Men då kommer mardrömmarna – om Vanlan-

de by. Maran.
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2

Risslebäck, 2 maj 1932

Käre vän, käre ”Klotet”!

Jag kallar dig så, för det var så alla kallade dig. Lik-
som alla kallade mig ”Spetan”. Jag minns att du alltid 
försökte undvika att någon skulle se att vi var vänner. 
Liksom jag låtsades att vi inte kände varandra.

Vi var sanslöst unga då. Tolv år – och hudlösa. Minns 
du när vi skulle utforska den gamla kyrkan en mån-
skensnatt? Aldrig har jag varit så rädd i hela mitt liv! 
Och när vi lyssnade till tre fåglar som sjöng på samma 
gång – näktergalen, göken och koltrasten? Långt innan 
andra hade fått rumpan ur sängen. Usch nej, nu an-
vände jag ett ovärdigt ord. ”Adelskap förpliktar”, det 
är min struntförnäma kusin Henriettas standardreplik. 
Och minns du när vi kämpade för den där ekorrungen 
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och hur vi lyckades rädda den? Det var fantastiskt! Men 
det där otäcka … Nej!

Sen flyttade du och din familj. Jag blev ganska ensam, 
det är svårt att gå i en skola när man socialt sett står så 
högt över de andra. Det var minsann inte bara ”Spe-
tan” jag fick höra, må du tro!

”Högfärdsblåsa. Mallhoppa. Flaggstång – är det kallt 
där uppe? Har ni sett hur hon klär sig? Som en gammal 
nucka!” Jag fick aldrig någon kamrat i folkskolan.

Men nog om det! Jag hör att du har gått i din mor-
brors fotspår och studerar rättspsykiatri. Det låter im-
ponerande. Lite otäckt också.

Själv har jag nu kommit hem efter många år i klos-
terskola i Schweiz. Jag blev skickad dit på min fasters 
anbefallning. Ja, du minns väl henne? Skarp som en 
rakkniv och mungiporna nere på hakan.

Alltid framme med det där ”noblesse oblige”, adel-
skap förpliktar. Ja, jag vet det, jag tog efter min familj. 
Jag blev upplärd att tala fint och alltid tänka på etiket-
ten. Inte snyta sig i bordsduken, så att säga. Det sitter i 
– ännu. Jag kommer inte ur det, Mattias, det är det som 
är så dumt!

Men alltså – klosterskolan … Undrar du om jag har 
blivit djupt religiös nu? Tvärtom. Systemet där gör att 
man klipper alla trådar med kyrklighet och tror på sin 
egen, självuppfunna andlighet, som ingen har något 
med att göra. Tack för att du inte blev präst, då hade 
jag inte haft någon att vända mig till. Men jag fick en fin 
examen. Vad jag nu ska med den, kristendom, broderi, 
retorik, latin …
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Tänk att vi har blivit 25 år! Vart tog de ljuva tonåren vä-
gen? Mina försvann totalt. Jag fick ingen kontakt med 
de unga, högvälborna flickorna där. Ett par av dem var 
till och med prinsessor och de såg ned på mig. Jag fick 
verkligen känna förödmjukelsen av att stå på en lägre 
nivå. Nyttigt, menar väl du? Jag blev bara arg.

Du undrar nog varför jag skriver till dig nu, efter tret-
ton års tystnad. Det har två orsaker. Du var den bästa 
vän jag har haft, en enda som inte hånade mig för mina 
spökligt långa, smala händer och fötter, och min taniga 
skepnad som stack upp över alla de andra i klassen som 
ett ostrukturerat fyrtorn. Jodå, jag vet att du hade ditt 
att kämpa med, det var väl nästan värre.

Det andra skälet är, att jag behöver din hjälp. Jag 
kom hem för några månader sedan, och såg att far hade 
övertagit farfars enormt stora hus härute vid havet. Här 
är bedövande vackert – men snälla du, det är något som 
är fel. Skrämmande fel. I huset, menar jag.

Jag kan inte sätta fingret på vad det är, men hu, så 
rädd jag är!

Det går inte att tala med polisen, ingenting har ju 
hänt, men något kommer att ske, ganska snart. Jo, för-
resten, något mystiskt har faktiskt hänt, men … inte nu. 
Om du kan komma, så ska jag berätta.

Jag vet att det är mycket begärt. Men jag har hört mig 
för, och har fått veta att du är ledig några månader nu, 
innan du börjar på en respektingivande anställning.

Det sägs att jag föddes i det här huset, men så blev det 
bråk i familjen och min far flyttade mig till din stad. Det 
var ju där olycksaliga jag träffade dig, och välsigne mig 
för det!
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Vi fick fem fina år tillsammans, från vi var åtta till 
tretton år gamla. Ragatan faster Judith flyttade med, 
för att passa på mig och uppfostra mig i hennes förbist-
rade anda. Det var så jag blev som jag blev.

Min adress står här under.

Din gamla vän ”Spetan” alias Marina

P.S. Du får sova i gästrummet, sängen är bred och bra. 
Förlåt, det var menat som en saklig upplysning, ingen 
spydighet.

P.P.S Om din söta lillasyster är ledig så ta henne med! 
Jag glömmer aldrig när jag var rysligt nere i skolan för 
vad-det-nu-var. Hon kom bort och viskade att hon 
tyckte jag var så stilig! Tacka henne för det, det värmer 
ännu. D.S.
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Marina samlade ihop sina kjolar som lättsinnigt blåst 
upp av vinden som svepte längs kajen. Hon stretade vi-
dare mot pappa skeppsredarens pampiga palats. Det 
var egentligen bara en gedigen villa, men den ruvade 
oförskämt bland de mindre, men vackra skepparhusen, 
i de förnäma kvarteren. Hon skyndade sig förbi de små 
fiskehusen. Egentligen fick hon inte gå den här vägen. 
Men det var så mycket kortare.

– Förlåt …
Det var en försynt röst som hejdade henne. Hon vän-

de sig om.
En ung man av låg rang, med alltför långt, lockigt hår 

ända ner under öronen, hade stannat henne. Lång och 
kraftigt byggd som en sjåare, blå ögon med en vädjande 
blick. 

– Kan du säga mig var Amiralsgatan ligger?
Gode gud, vad trodde han? Marina satte näsan i väd-
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ret och svarade, på väg att gå vidare: – Jag är grevinna, 
och jag vet ingenting.

– Nej, det kan jag tänka mig, mumlade han med en 
glimt i ögonen.

– Vad? Vad understår Ni Er? Och förresten säger man 
inte du till mig.

– Nehej, vad säger man då? Madam?
– Vet skäms! Man tilltalar mig grevinnan. Och för 

övrigt önskar jag inte bli tilltalad av vem som helst. Så 
upptäckte hon sin egen fadäs med ”jag vet ingenting” 
och skyndade sig vidare.

Katten också! Hon kunde inte låta bli att skratta, hur 
förnärmad hon än var.

Tänk, att våga tilltala henne! Såg han inte hennes 
klädsel? Lite gammeldags, förstås, med allt det sve-
pande vida, som faster Judith tyckte om, och prinses-
san Eugenie och till och med drottning Victoria, medan 
alla andra gick i modernt kort och snävt. Men förnämt 
klädd var hon. Såg han inte hennes frisyr? Vart nu den 
hade tagit vägen – lösa hårslingor viftade i vinden fram-
för ansiktet. Sådana frisyrer som hennes tålde inte vind 
bakifrån. Nu tänkte hon i sin fars skeppstermer. Den 
ostyrbara, bredbrättade hatten med vita rosor på, höll 
hon i handen. Vitklädd var hon, som Skagenmålarnas 
ideal. Så ville faster ha henne.

Snygg pojke, förresten, malde en tanke djupt i hennes 
undermedvetna. Hon kvävde den med en rask påmin-
nelse om sin fasters: ”Kom nu ihåg att du inte får lov att 
gå längs bryggorna! Allt möjligt slödder vistas där.”

Det var ju precis vad hon hade gjort. Skuldmedvetet 
lämnade hon kajen vid den lilla badviken, där barn och 
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damer plaskade omkring, med badmössor av gummi 
med stropp under hakan och badskor på fötterna. Bad-
mössorna tryckte ned ögonbrynen och klämde ihop an-
siktena på det mest oromantiska sätt. Men det var ju 
modernt. Och nyttigt för håret.

Marina gick upp genom den trygga bebyggelsen, 
mot pappas hus. Där var Sigbritts Damfrisering, där 
alla kunderna fick samma frisyr med platta vågor och 
en liten krokformad lock i pannan. Hon kunde ing-
en annan frisyr. En gång ville hon utmana Herr- och 
Damfrisören och tog emot en manlig kund. Med kli-
makterieröda fläckar på halsen av nervositet försökte 
hon ondulera hans korta hår. Det gick inte så bra, och 
han gick rasande sin väg med en halv tjusarlock i pan-
nan.

Nästan varje hus på gatan hade en liten eller stor 
verksamhet. Urmakaren. Smidesverkstaden, som sän-
de ut ångor av glödgat järn och manlig svett. Sybehörs-
affären, med den lilla fina gumman, dit skulle Marina. 
Hon hade alldeles glömt att hon hade flera ärenden … 
Var ögonen blå eller bruna? Kraftigt byggd. Nej, kom 
ihåg sytråd nu! 

Hon gjorde sig färdig där och passerade värdshuset 
Glada Gladan. Det var onkel Alberts stamställe.

Marina gick snabbt förbi, men så här tidigt på dagen 
var allt lugnt och stilla. Endast lite skräp som fladdra-
de omkring på gatan.

Fisk och sill. Vad i all världen räknade de sill till för 
djurart? Fåglar, kanske? Hon såg för sig en flygande 
sill.

Bok och papper. Dit skulle hon. Expediten var en 
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diskret flörtande ung man. Marina låtsades som ing-
enting. Hon fortsatte in till skomakaren och frågade 
efter sin farbrors ridstövlar. Nej, de var inte riktigt fär-
diga än. Bra, tänkte Marina. Då blir hästen glad. On-
kel Albert var tung och ingen djurvän.

Speceriaffären och mjölkaffären var utan intresse, 
sedan var hon inne på villaområdet. Då var hon högt 
uppe i fiskebyn.
Där låg palatset. Ståndsmässigt, förstås. Det var farfar, 
ättens dåvarande huvudman, som låtit bygga det som 
sommarställe en gång. Och det var han som utvidgat 
det till åretruntbostad. 

För sonens skull. Först hade farfar Adelbert bråkat 
över sonen Johannes vilda idéer om att arbeta – som 
skeppsredare? En man av högadel blev antingen hög 
officer eller också levde han gott på sitt gods och sin 
familjeförmögenhet. Men när nu äldste sonen Johan-
nes hade insisterat och gubben fick smaka på idén, så 
måste pojken i varje fall bo som en greve, även om det 
bara var i en halvstor fiskeby.

Men det var vackra kaptenshus här, och det rättade 
upp intrycket.

Marina funderade. Farfar var död nu, hon mindes 
honom som en rigoröst religiös man som aldrig log. 
Men hans far igen, som hon aldrig träffat, hade varit sju 
resor värre. En riktig skräcködla, sades det. Farfar hade 
varit nöjd med förutbestämda giftermål. En friherrinna 
med pengar, det tar man tacksamt emot.

Marina suckade. Hon hade aldrig fått möta sin mor …
Att växa upp med en far, som tvärt emot släktens ko-

dex vägrat att göra officerskarriär och därför blivit illa 
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sedd, och med en farbror och två fastrar. Det hade inte 
varit roligt för en liten flicka som rände upp som en en-
sam fura i en småskog. Jo visst, det fanns ett par kusiner 
också, Rupert och Henrietta.

Men de umgicks hon inte med. De var så pass mycket 
äldre än hon var, farbror Albert hade gift sig mycket ti-
digare än storebror Johannes, som tyvärr väntat alltför 
länge. Hans hustru hade inte klarat Marinas födelse.

Farfar hade tänkt sig, att skeppsredarkarriären kunde 
vara en bra utgångspunkt för en dynasti.

Stora skepp var inte att förakta.
Det blev ingen dynasti. Sonen Johannes fick bara ett 

enda barn – dottern Marina. Och vad gjorde en dotter i 
skeppsredarkretsar? Ingenting.

Hon kände samvetet tynga. Varför blev hon inte en 
pojke? Nej, det ville hon inte alls vara.

Men … Hon stannade utanför Galleri Sophia, som er-
bjöd modern konst, men just då var Marina inte kultur-
intresserad. Det stod någon utanför hennes egen port.

Oh nej! Det var samme man som hade tilltalat henne 
på bryggan. Luffaren. Nej, någon luffare var han inte, 
men alltför simpelt klädd var han. Ingen kravatt. Inte ens 
en hatt. Så han hade tagit genvägen och funnit fram till 
Amiralsgatan på egen hand.

En attraktiv man på sitt sätt. Mycket breda axlar, men 
det var inte bara de som var breda. Hela han var en kom-
pakt bit, fyrkantig liksom. Men han var för lång för att 
kallas pykniker, de som ofta kämpade förgäves mot över-
vikt. Själv var hon asteniker, de extremt långsmala …

Men Marina då, förmanade hon sig själv. Vad är det 
du håller på med?
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Men varför står han framför hennes hem? Hon måste 
be honom gå. Och det måste göras stramt och behärs-
kat, men effektivt.

Sådant kunde hon.
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Han såg verkligen bra ut. Högvuxen var han, längre än 
hon var, till och med. Sådana unga män växte minsann 
inte på träd.

Nej, men vart gick hennes tankar?
Hon stramade upp sig. Aldrig tilltala underklassen!
Då hon kom närmare, tyckte hon att det fanns något 

bekant över hans ansikte, men hon kunde inte komma 
ihåg någon som liknade. Mörkt hår, blå, skrattlystna 
ögon, inte flörtiga, bara med ett godmodigt lugn. Nej, 
hon kände honom inte.

– Vi ses igen, sa han.
– Ja, svarade hon kort. – Min herre får finna fram till 

rätt adress på Amiralsgatan. För det här är fel.
Utan att vänta på svar, gick hon igenom den utsni-

dade järngrinden till faderns hus.
– Stäng grinden, det drar, ropade han road.
Marina tvärstannade. Det gamla skämtet hade hon 
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inte hört på många år. Vem var det som brukade dra 
det?

Det surrade i hennes huvud.
Det var inte möjligt … kunde inte vara det.
Hon andades häftigt ut och vände sig mot honom 

igen. Synade honom noga. 
Hennes ansikte ljusnade. – Mattias? Visst är det Mat-

tias. Att jag inte kände igen dig!
– Tja, det har väl blivit mindre av ”Klotet”.
– Inte mindre. Längre.
– Dragits ut på längden istället, kanske.
Han var fortfarande mycket kraftigt byggd. Men nu 

var det benstomme och muskler som gällde.
– Nej, men snälla … Marina stammade av glädje. Nå-

gon kram blev det inte, ingen av dem var lagda åt det 
hållet, men glädjen i deras ögon var uppenbar. De höll 
varandras händer.

Så blev de brydda och tvekande. Så många år hade 
gått. Händerna släppte taget.

– Jag fick ditt brev, sa han, och kom så fort jag kunde. 
Kastade inte bort tid på posten.

– Tack, viskade hon ansträngt, för gråten satt i hal-
sen. Minnena vällde fram.

Kontakten, gemenskapen, allt var där plötsligt igen.
– Kom med mig in, bad hon. – Men först, innan vi går 

in, kan vi väl sätta oss på bänken där borta i trädgården 
– eller parken, får man väl kalla det. Där syns vi inte 
från huset och så kan vi få en liten resumé av våra liv 
sedan sist.

– Utmärkt!
– Var bor du, undrade hon.
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– Inte så långt härifrån. Men jag har studerat i Lund 
i många år, och det var där jag började anta mänskliga 
proportioner. Där kunde inte min goda moder tvinga i 
mig stora vuxenmåltider längre. Kära lilla människan, 
hon ville mig så väl. Så innerligt väl. Och du? Berätta 
nu … Nej, vänta, låt mig först få säga, att jag inte kände 
igen dig heller, där ute på bryggan. Inte genast. Det tog 
en god stund innan det gick upp för mig att detta är ju 
för hundra gubbar Marina!

Du har blivit ganska skarp i rösten och i dragen. Men 
du har fått lite mera former. Och stil, jo då. Du ser inte 
längre ut som en vilsekommen enrispinne.

– Tack för komplimangen – tror jag, smålog hon ner-
vöst.

Hon visste inte hur hon skulle tackla det här, mötet 
föll inte in under någon rubrik i ”En respektabel kvin-
nas vett och etikett”.

Hon var yr i huvudet och fjollig i tankegången. Han 
var ju så manlig! Från en annan klass, en annan värld, 
men Marina som inte var van vid sådant efter år i klos-
terskola, var överväldigad. Fast det där med skarpa 
drag, det tyckte hon inte om. Hon fick inte bli som fas-
ter Judith. Eller nunnorna i klosterskolan. Det där var 
en bra reprimand åt henne, tack för den, Mattias!

De hade kommit fram till bänken, dold bakom para-
derande tujor. Mattias tyckte om tujaträd, men här på-
minde de litegrann för mycket om kyrkogård. Häcken 
hade fått växa sig alltför hög. Men pampig var den.

Marina snubblade nästan på orden: – Väntar du här, 
medan jag springer in med faster Ulla-Brittas garn och 
sytråd som jag köpte i sybehörsaffären, och brevpap-
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per till far, och stillsamt basunerar ut din ankomst för 
honom? Och så måste jag bli av med det här förfärliga 
kvarnhjulet till hatt, den blåser ju bara iväg. Faster Ju-
dith insisterar på att jag ska gå med hatt, men jag kän-
ner mig bara löjlig.

Hennes röst försvann bakom tujahäcken.
Så skönt det var att se henne igen, tänkte han. Båda 

hade förändrats, både till kropp och troligtvis själ, ändå 
hade de omedelbart knutit an tonen dem emellan. To-
nen från barndomens både lyckliga och smärtsamma 
år. Så fint att vara tillsammans igen! Han suckade djupt, 
med ett stort leende.

Medan Mattias väntade, stod han och såg på den 
storslagna utsikten över havet och alla fartyg i hamnen.
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Horisonten var försvunnen; himmel och hav gick i 
samma färgton. Ett par vita segel lyste ute på Öster-
sjöns vida vatten, avslappade och dekorativa, skapande 
äventyrsdrömmar hos unga pojkar på stranden. Där 
kom en fiskeskuta puttrande in mot hamnen. Den hade 
rostbruna segel och svarta och orangeröda nätmarkö-
rer stående i aktern. Färggrant och spännande.

Ute på redden låg en förnäm gäst, en fullriggare, och 
småbåtar med ivriga pojkar kretsade omkring den. Den 
var tydligen klar för uppbrott. Risslebäck var ett stort 
fiskeläge, ungefär så långt söderut man kunde komma 
i Sverige.

Stadsbor hade redan insett att det var ett utmärkt 
sommarställe. Man kunde köpa ett pittoreskt gammalt 
fiskehus eller en liten gård för en spottstyver och sedan 
rusta upp det. Inte alltid efter stilren smak, kanske med 
moderna, stora fönsterrutor eller genom att bygga till 
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något som inte alls hörde dit, det fanns skräckexempel 
på det. Eller … gå till överdrifter, riva och bygga för 
stora hus eller stenhårt hålla på det gamla, orörda – vil-
ket ledde till att de upptäckte på kalla vintrar, att golven 
låg direkt på jorden. Inga vinterbostäder, nej. Men att 
gå och skryta över sommarstället kunde man ju, på af-
färsmöten i storstaden.

Hamnen var stor och bra och livligt frekventerad av 
sportseglare och mera vanliga fiskebåtar; flera av dem 
hörde hemma där. Det fanns också utländska förbindel-
ser, skepp och skutor från Tyskland, Polen, de baltiska 
staterna och Danmark. 

Byn hade sakta byggts upp på sluttningarna; mycket 
kunde den inte expanderas, den låg klämd mellan havet 
och en ås, men den gjorde sig verkligen från sjösidan, 
man fick lust att segla in och besöka den.

Det var där den rebelliske greve Johannes Ede af 
Vanland hörde hemma. Han ägde numera flera fartyg, 
men vad hjälpte det, när han inte hade någon son? Han 
älskade sin dotter Marina, med en distansartad faders-
kärlek, och hon försökte verkligen hjälpa till på hans 
kontor och lära litegrann. Fast det mesta hon fick höra 
var: ”Det här begriper inte du”. Och en kvinna vid rod-
ret? Nej! Han behövde en svärson.

Vem var hon egentligen intresserad av? Den unge ar-
vingen med alla pappas pengar hade hon nobbat. Var-
för? För att han var jägare.

Det var väl ett sunt intresse? Hon ville inte heller ha 
något att göra med uppkomlingen som hade köpt in sig 
i fiskeläget. ”Han är ju alldeles för dum”, hade hon för-
klarat när någon frågat henne. Och borgmästarens son 
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var en torrboll. Greven behövde verkligen en svärson. 
Det var många som var ute efter hans rederi, speciellt 
nu när de visste att han inte hade någon som kunde ta 
över. Men Johannes ville inte sälja. Han ville inte leva 
som en ”anständig” adelsman på räntor och familjeför-
mögenhet. Så som hans yngre bror Albert gjorde. Jo-
hannes ville ha uträttat något av värde i sitt liv.

När Mattias vände sig om efter att ha betraktat ham-
nens fartyg, såg han att fiskebyn kurade mellan stran-
den och en ointagligt brant, grönklädd sandås. Med 
några gamla fästningsverk från krigets dagar, stickande 
fram här och där uppe på toppen. Man kunde ana av 
trädkronor och en enslig, reslig gran, ståtlig som ett 
kyrktorn, att baksidan av åsen nog var mer bevuxen. 
Där in mot landsbygden som han tänkte sig låg bakom, 
i gott lä för vinden från havet.

Det hela var överväldigande vackert. De vita husen, 
grönskan, syrenerna som just var på sitt pråligaste, dof-
ten …

Men nu, i redarens vackra park och med den mag-
nifika sandåsen i bakgrunden, rös han till av en okänd 
känsla. Han kunde inte identifiera vad det var.




